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Parte I 
 
 

“Despacio… despacio vamos a ir haciendo esto, 
tranquilo… a ver qué sale”. Esto fue lo que Damián le 
estaba diciendo a Carolina en una de las oficinas del diario. 
Luego continuó diciendo: 

- Los mejores trabajos son aquellos que empezaste a 
hacer sin tener ningún objetivo. Sin la necesidad de que 
tuvieran que salir bien. 

En ese momento ingresó caminando tranquilamente 
María Laura. Al ver la charla que se le presentó, sonrió 
levemente mostrando al mismo tiempo cansancio. Por lo 
que enseguida dijo: 

- Damián, ya podés seguir trabajando. 
Damián obedeció mostrándose satisfecho por la 

explicación que recientemente había dado y se retiró de la 
oficina. Carolina miró con una sonrisa cómplice a María 
Laura y luego le preguntó: 

- ¿Te enteraste de la conferencia que va a estar dando el 
gobernador de Buenos Aires? 

- Sí. Hace una semana atrás me llegó la fuente de que el 
mes que viene va a estar anunciando su candidatura. 
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- ¿En serio? 
- Sí. – Dijo sentándose del otro lado del escritorio – ¿Te 

sorprende? 
- Un poco. ¿A vos no? 
- Desafortunadamente no. Ya estoy harta de todos. 

Pasan los años y es más de lo mismo. Todo el mundo habla 
de lo que se puede hacer para cambiar todo y nunca cambia 
nada. 

- ¿Te noto algo decepcionada? 
- Me estoy empezando a decepcionar, como no 

encuentre algo distinto no voy a seguir mucho tiempo más 
en el diario. 

- ¿Me estás jodiendo? 
- No. Para nada. Ya no puedo seguir en algo que me 

resulta una pérdida de tiempo. Cuando yo empecé creía que 
se podían cambiar algunas cosas, porque creía en mucha 
gente que lo decía. Después te das cuenta que esa gente tenía 
intereses personales. Yo me hice periodista por esa gente, 
para unirme a esas causas y aportar desde mi trabajo. Ahora 
resulta que estoy yo sola y que no hay nadie con quien se 
pueda contar. 

- Me parece que haber cumplido años y estar cerca de los 
treinta te afectó un poco. 

- Sí ¿no? Debe ser eso – Contestó cambiando a un tono 
más bromista. 

- Voy a seguir con mis cosas – Agregó sonriendo 
Carolina mientras se retiraba de la oficina. 

María Laura empezó a chequear unos papeles del 
escritorio. Uno de ellos parecía un volante donde se veía a 
chico morochito a través de una mira de escopeta armando 
una pistola con las manos y apuntando hacia quien miraba el 
volante. Arriba de él estaba la inscripción: “Ni un pibe 
menos”. Y abajo: “El hambre es un crimen”. En la parte de 
abajo del volante se explicaba que el mismo era la imagen de 
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una campaña iniciada por la agrupación: H.I.J.O.S. (Hijos 
por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio) 
creada por personas que fueron dadas en adopción durante 
la última dictadura militar tras el secuestro y desaparición de 
los padres biológicos. María Laura estaba familiarizada con 
ellos ya que en varias oportunidades se contactó para 
trabajos periodísticos en lo que hace al seguimiento de 
juicios contra ex represores o bien apropiadores. El volante 
anunciaba un evento que la agrupación había armado. En la 
plaza Dorrego, ubicada en el barrio de San Telmo, algunas 
personas iban a hablar sobre la tarea que estaban haciendo 
junto a las madres y abuelas de plaza de mayo. Y 
posteriormente habría distintos espectáculos, desde bandas 
del circuito under hasta un grupo de jóvenes que habían 
creado una nueva murga, bajo el lema “murga por la lucha”. 
Esto último fue lo que llamó poderosamente la atención de 
María Laura, ya que, si bien había presenciado espectáculos 
de murgas en eventos similares, nunca con este lema. 

El fin de semana fue el evento, María Laura acudió 
primero a las charlas y luego a las actividades en la plaza. 
Cuando llegó el momento de la murga, ella le preguntó a 
gente del lugar si conocían el espectáculo y alguien le 
contestó que sí. Cuando ella le preguntó en qué consistía, la 
misma persona le explicó: 

- La gente de H.I.J.O.S. se interesó mucho en este grupo. 
Eran conocidos de Fabián, aquel chico de catorce años que 
murió asesinado por la policía. 

- Sí, me acuerdo de ese caso. 
- Este grupo se formó después de eso. 
En ese momento ingresaron varios jóvenes. Tanto el 

más grande como el más chico del grupo eran varones, el 
primero tenía poco menos de veinticinco años, y el segundo 
tenía aproximadamente trece. Algunos salieron con los 
bombos y los silbatos, pero lo llamativo fue que nadie 
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llevaba trajes coloridos y elaborados, sino que vestían 
remeras de mangas cortas algunos y otros sin mangas, 
bermudas algunos y otros pantalones tres cuartos, zapatillas 
algunos y otros descalzos. Todos los espectadores sentados 
en el suelo habían formado un óvalo que los encerraba. El 
hombre continuó diciendo: 

- Es por eso que luchan por la libertad. 
- ¿Por la libertad? 
- Claro, perder la libertad no es solamente estar en una 

cárcel. Cuando no se tienen las condiciones mínimas e 
indispensables para vivir también se pierde. La falta de todas 
esas cosas imposibilita de vivir a una persona de la misma 
forma que lo hace la cárcel. Este sistema quiere la cárcel para 
chicos inocentes que no hicieron nada malo. Porque la 
condición en la que viven muchos de los chicos como 
Fabián es el mismo nivel de injusticia que llevar a alguien 
inocente a la cárcel. Y alguien que va inocente a la cárcel se 
tiene que defender como puede aún si eso implica violencia. 
Ningún pibe nace chorro, tienen que defenderse, como 
pueden, de lo que les han hecho. 

María Laura había comprendido finalmente la relación 
de la actividad con el mensaje del evento, escuchando las 
palabras de aquel espectador y observando detenidamente 
cada instancia. Llevando de a poco su atención al más chico 
de los integrantes, al que tenía trece años, no podía dejar de 
ver la concentración en sus ojos y la seriedad en su cara. La 
forma en que daba la patada y levantaba la pierna con todas 
sus fuerzas. Se había convertido en una nueva inspiración 
que la dejara en su trabajo. Algo nuevo para ella iba a 
empezar que expresaba lo que ella no había podido hacer. Ni 
un pibe menos. El hambre es un crimen. 

 
María Laura comenzó una nueva semana de trabajo 

movilizándose mucho más de lo que lo había hecho en las 
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últimas. Tenía fuentes de todo tipo en su oficina acerca del 
chico que fue asesinado por gatillo fácil. Tenía catorce años 
recién cumplidos, había salido a asaltar con el primo unos 
años mayor y tras el mismo se vieron en un enfrentamiento 
con la policía que acabó con su muerte. El grupo se había 
formado por eso y ella sabía que debía iniciar algo que 
realmente pudiera cambiar las cosas, haciendo de esa forma 
que la muerte de Fabián no fuera en vano. 

María Laura tenía en mente una agrupación periodística 
independiente dedicada a determinados operativos que 
incluían bandas delictivas formadas por policías o ex 
policías, bandas narcos o trata de personas. Todas aquellas 
cosas que el sistema creaba para que sus excluidos 
mantuviesen esa condición y no les hicieran perder el tiempo 
revelándose. Todas esas cosas que los destruyen lentamente 
y que le deja al sistema todo servido en bandeja. Luchando 
contra todo aquello que los anestesia, se está luchando por 
su libertad y algún día todos aquellos excluidos van a saber 
qué hacer. 

María Laura se comunicó con cuatro colegas de 
confianza, entre ellos Carolina, que seleccionó para la 
agrupación, delegando el rol específico para el que mejor 
funciona cada uno. Tuvieron una reunión la tarde de ese 
mismo día. Además de ella y Carolina estaba también Cesar 
de treinta y cuatro años, Melina de esa misma edad y Darío 
de veintiocho. Todos tenían grandes antecedentes en lo que 
era el periodismo de investigación. María Laura les 
transmitió toda la información que abarcaba el proyecto con 
todos los datos necesarios. Luego les hizo ver que el primer 
trabajo en cuestión era la investigación del caso de Fabián, ya 
que el policía que lo asesinó seguía impune. Implícitamente 
se hacía ver que trabajar para el actual diario con este 
proyecto era cuestión de tiempo y finalmente se pidió 
realizar una fuerte difusión que comenzara por los 
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integrantes de la agrupación, ya que la piedra angular de la 
misma se basaba en que nada podía hacerse sin la ayuda y la 
cooperación de la gente. Esto iba a superar las expectativas 
que había para las primeras semanas de trabajo, lo cual se 
reflejó en los llamados y en los mails recibidos. Empezaba a 
ser difícil contestarles a todas las personas que querían 
cooperar o que solicitaban una reunión con algún integrante 
para ofrecer algún tipo de ayuda. Por otro lado la 
información recibida crecía, desde testigos hasta gente del 
barrio donde ocurrió el hecho que conocía toda la 
movilización policial. Todo era material suficiente para 
meterse de lleno en aquel trabajo y generar muchas dudas 
que no podían surgir al empezar de cero. Uno de los datos 
consistía en que Fabián era hincha fanático de independiente 
e iba a la cancha todos los fines de semana con sus amigos. 
Ese grupo de amigos solía reunirse a jugar al fútbol varios 
días a la semana y María Laura acudió con Carolina y con 
Cesar a preguntarle algunas cosas. Los chicos se mostraban 
alegres cantando entre ellos canciones de la hinchada de su 
equipo moviendo los brazos como ésta suele hacerlo, 
ninguno de ellos dudaba en cooperar. El dato más relevante 
era que la policía los tenía marcados porque algunos eran 
reconocidos como delincuentes por algunos asaltos 
cometidos, esto pasaba a la salida o a la entrada de un 
partido, pero se sentían completamente libres en el durante 
cuando alentaban a su equipo. Afirmaban que siempre la 
policía estaba esperando su próximo movimiento y que a 
nadie le sorprendía que pasara lo que le pasó a Fabián. 
Muchos fueron testigos de amenazas realizadas por la policía 
y afirmaron que Mauro, el integrante de trece años de aquella 
murga, era muy amigo de él y había sido testigo de varias de 
las últimas amenazas que Fabián recibió. Todos estos datos 
le hacían muy bien a la investigación por lo que Melina y 
Darío se sumaron para la visita a la murga, sabían que en 
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dicho horario iban a estar practicando en la plaza Dorrego. 
Estando allí se encontraron con los mismos y aguardaron 
por una pausa. Cuando ésta llegó se les acercó Felipe, el 
integrante más grande, el de veinticinco años. Fue directo a 
María Laura que se encontraba hablando con Carolina, se 
acercó enojado y comenzó diciendo: 

- Ey, al fin te encuentro. Te vengo llamando hace una 
semana y nada. 

- No, es que estos días estuvimos ocupadísimos con las 
visitas que hicimos. 

- ¿Entonces para qué me hacés llamarte? Para joder. 
María Laura y Carolina se sorprendieron un poco y la 

primera contestó: 
- No, no sé de qué estás hablando. 
- Sí, sabés muy bien. Yo hablé con vos cuando 

empezaron la investigación y te pedí una reunión para darte 
la información que tengo. 

- Sí, te dije que nos íbamos a reunir. 
- Yo te llamé un jueves, me dijiste que ese lunes me 

llamabas, me cansé de esperar. 
- Bueno, no pude llamarte ese día. 
- Me comunico con la otra chica, Melina, me dice si la 

puedo llamar el miércoles, bárbaro llamo el miércoles, me 
dice que está en una reunión que si la llamo la otra semana. 
Después no me acuerdo a qué otro integrante llamé, no me 
atendía, siempre lo mismo, o me dicen que me llaman y no 
me llaman, o me dicen que los llame otro día, los llamo y me 
dicen que los vuelva a llamar otro día, o me canso de llamar 
y me sale el contestador, no sé parecería que no les interesa 
que la gente quiera darles información. 

- Bueno… si te calmás un segundo y me escuchás podés 
llegar a entender. El lunes no te pude llamar… 

- Pero me pudiste llamar en la semana. 
- Si no dejás terminar… 
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- Incluso yo te llamé en la semana de vuelta y me salía el 
contestador. 

- Si no me dejás terminar… 
- Bueno, dale. 
- Esa semana fue ocupadísima para nosotros. Tuvimos 

que ir a infinidades de lugares. Y yo hablé con Melina y me 
dijo que el lunes te pidió que llamaras la otra semana. 

- No, mentira, me dijo el miércoles y el miércoles cuando 
la volví a llamar me dijo que llamara la otra semana. 

- Bueno, yo no sé, ella me dijo eso. 
- Te está mintiendo. 
- Bueno, realmente no pudimos hablar con muchísima 

gente con la que teníamos que hablar. 
- ¿Entonces por qué se comprometen? 
- No nos comprometemos, nosotros siempre intentamos 

hacer algún espacio entre los momentos de trabajo que 
tenemos para que podamos hablar con todos. 

- No, porque entonces no me hubiera cansado de 
llamarlos a todos sin que nadie me contestara, ni me 
hubieran sacado de encima como veinte veces, o me 
hubieran llamado cuando me dijeron que me iban a llamar. 

- Nadie te sacó de encima. 
- Sí, Melina me dijo que llamara el miércoles primero. 
- No, yo sé que no te dijo eso. 
- Sí, me lo dijo. 
- Y si tuvimos que dejar de atender o no te pudimos 

llamar no fue por ninguna mala causa y todo este grupo lo 
sabe perfectamente. 

- Si les interesara eso, no hubieran hecho lo que hicieron. 
Se cagan en la gente. 

- Escuchame una cosa, en primer lugar calmate un poco 
y tené cuidado con lo que decís. 
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- Es que esta última semana demostraron que se cagan 
en la gente, a mí ya no me da confianza cooperar con 
ustedes. 

- Listo, entonces cooperá con cualquier otro, a mí 
tampoco me dan muchas ganas de que cooperes con 
nosotros, todavía no pudimos reunirnos y ya atacás 
desmesuradamente. 

- Ustedes son los que atacan actuando como actúan. 
- Nosotros no atacamos a nadie, no pudimos hablar con 

todos. 
- ¿Para qué se comprometen? 
- Ya te expliqué, nosotros sabemos muy bien cómo nos 

manejamos. 
- No parece. ¿Por qué no se fijan más lo que van a poder 

hacer y lo que no antes de decir las cosas? 
- Seguro, lo voy a tener en cuenta. 
- Le hacen el verso a la gente de que están preocupados 

en todas esas cosas, que quieren sumar gente, va gente que 
se quiere sumar y se terminan cagando en ellos. 

- Bueno… Ya te dije, tenés un montón de otros 
periodistas con los que podés cooperar. Y me parece que 
tenés que cambiar la actitud porque así no es. 

- Ustedes no me dieron pelota, me mintieron y el que 
tiene que cambiar de actitud soy yo. 

- Listo. Si no te pareció, ya te dije. 
Mucha gente del lugar se había quedado prendida en la 

discusión, finalmente el joven se retiró enojado. María Laura, 
Carolina y Darío fueron a ver cómo iban Cesar y Melina con 
la charla a otros integrantes de la murga, finalmente 
pudieron hablar con el integrante más chico. Dejaron atrás el 
desagradable percance y pudieron meterse de lleno es las 
terribles declaraciones de Mauro acerca de las amenazas de 
este oficial de policía. Para los últimos días, se había 
empecinado con Fabián como consecuencia de un conflicto 
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de hinchas de independiente con los de Racing y eso agravó 
el pasado delictivo. Habló hasta de pequeños seguimientos 
en secreto. Finalmente Mauro afirmó que lo último que él 
había escuchado de boca del oficial fue: Vas a terminar mal. 

Con esto María Laura había juntado suficiente 
información teniendo en cuenta que contaba con testigos 
que presenciaron el homicidio. Decidió realizar dos cosas, 
primero, juntar firmas para que este hombre fuera removido 
de su cargo y no volviese a usar la placa policial; y segundo, 
realizar marchas al congreso y a plaza de mayo reclamando 
esto mismo. Las firmas conseguidas superaban las diez mil y 
las marchas fueron multitudinarias, totalmente pacíficas, sin 
ningún tipo de violencia, sí fueron ruidosas e intensas. Pocos 
días después, el jefe de la policía decidió pedirle al oficial 
cuestionado la renuncia. 

 
 
 
 

Parte II 
 
 
María Laura estaba frente a la mesada de la cocina, 

concentrada en la comida que estaba preparando. Llevaba su 
pelo castaño oscuro suelto, y así llegaba a pasar un poco los 
hombros. Por la cocina ingresó Oscar, un hombre de más o 
menos su misma edad. Vestía informalmente como ella pero 
estaba descalzo. Se le acercó despacio y le puso las manos en 
los brazos. María Laura giró la cabeza sonriéndole y 
continuó lo que hacía. Oscar puso su brazo derecho a lo 
largo del pecho de ella, le corrió el pelo y comenzó a besarla 
en el costado del cuello desplazándose luego hasta el 
hombro. De a poco María Laura perdía concentración en lo 
que hacía hasta que apoyó lo que tenía en la mano, se dio 
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vuelta y se besaron. La escena se intensificó haciendo que 
ambos salieran de la cocina y fueran hasta el dormitorio. 
Sentados en la cama, ella se fue desvistiendo, comenzó 
sacándose la parte de abajo. Eran aproximadamente las siete 
y media de la tarde y el radio reloj se encendió. Ante esto, 
María Laura dijo: 

- Tengo que comprar uno nuevo, desde que empezó a 
andar mal no hay forma de hacer que no se prenda a la 
misma hora a la tarde. 

La radio transmitía una noticia que mostraba una seria 
crítica al que era el grupo periodístico más poderoso del país. 
Oscar se levantó y lo apagó. Había esbozado una sonrisa por 
lo que había escuchado y exclamó: 

- Ya es cómico esto, no saben con qué más pegarle, 
están haciendo una campaña en contra. 

Luego de decir esto, volvió a subir a la cama por adelante 
y gateando se acercó a María Laura, comenzando a besarla 
en la mejilla, pero el rostro de María Laura mostraba cierta 
sorpresa por lo que había dicho Oscar, junto con un gran 
deseo de contestarlo. Por lo que le dijo: 

- No me parece que no sepan con qué más pegarle. 
Muchas de esas cosas que se dicen las comparto. 

Oscar se detuvo sentándose y le preguntó: 
- ¿Compartís lo que dicen esos tipos? 
- Muchas cosas sí, por si no sabías, oposición a ese grupo 

hay de muchos sectores y no todos están haciendo una 
campaña en contra. 

- No, pero todos hacen ver que ese grupo es terrible, que 
es la causa de todos los males. 

- Ese grupo hace lo mismo con todos los gobiernos que 
no defienden los intereses económicos que ellos tienen. Y 
aparte muy equivocado no debemos estar porque cada vez 
más gente se está dando cuenta. 
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- Pero eso no es porque tengan razón, es porque todos 
se confabularon, incluso ustedes ¿o me vas a decir que no? 

- Por supuesto que no. – Respondió ella comenzando a 
enojarse - ¿Qué estás diciendo que hacemos nosotros? 

- Es parte de todo el folclore. 
- No, no es parte de ningún folclore. ¿Así ves lo que 

hago yo? ¿Pensás que me estoy dedicando a eso? 
- Yo no dije eso. Pero me imagino que tenés que lidiar 

con un montón de cosas además de con la investigación. 
- Sí, pero no voy a dejar que se interponga. No puedo 

creer lo que decís. 
- No estoy diciendo nada. 
- Sí, estás diciendo, nosotros no tenemos ninguna 

intención de confabularnos con nadie, ni de hacer ninguna 
campaña contra nadie, hacemos lo que tenemos que hacer 
nosotros. 

- Yo no veo que sea así. 
- Es así, es un momento muy complicado para el diario, 

estaría bueno escucharte decir algo positivo, en vez de 
defender a los principales opositores. 

- No defiendo a los principales opositores, pero hay 
cosas que se dicen que ya no tienen sentido. Lo de recién 
por ejemplo. 

- Sí que tiene sentido, esa noticia la publicamos nosotros 
también. 

- Y bueno, eso para mí no tiene sentido, no voy a decir 
que lo tiene porque lo hicieron ustedes. 

- Pero no perdés la oportunidad, ¿no podés mostrarme 
un poco de apoyo una vez en tu vida? 

- Si le hacen una crítica al diario y ya sentís que no lo 
están apoyando. Si quieren salir del mal momento tendrían 
que empezar por aceptar las críticas. 

- Tus críticas están todo el tiempo, aunque se hagan las 
cosas bien, vas a hacer siempre lo mismo. 
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- Es cualquier cosa lo que estás diciendo. 
- No, lo que estás diciendo vos tiene toda la lógica. 
Se produjo un silencio de unos segundos donde ambos 

mostraron expresión de enojo y al mismo tiempo de 
cansancio, ella fue quien lo rompió levantándose 
bruscamente de la cama y yéndose del dormitorio. 

Pasaron algunos días y el trabajo de ella, más el de él, les 
dejaba poco tiempo para verse. Sumado a esto, empezaba a 
rondar la información de que el oficial despedido llevaba 
tiempo como el líder de una banda de narcotraficantes y se 
manejaba incluso en los lugares frecuentados por María 
Laura donde el paco crecía en demanda.  

En esos pocos momentos juntos, los diálogos eran los 
justos y necesarios y la tensión no era la más adecuada. La 
tarde siguiente ella esperaba de él que la ayudase con algunas 
cosas que estaba haciendo en la casa, pero necesitaba que 
saliera de él, entró al dormitorio para agarrar unas cosas, allí 
estaba él viendo televisión recostado en la cama 
relajadamente, vistiendo ropa de casa y descalzo, podía verse 
seriedad en su cara. María Laura agarró lo que debía y salió 
sin decir palabra. Era un tiempo de tensión que ella sabía 
que se debía pasar ya que esto representaba otro eslabón en 
una antigua cadena. 

María Laura había empezado con su equipo un trabajo 
riguroso de investigación para poder probar lo que este ex 
policía estaba haciendo. Las posibilidades se hacían cada vez 
más remotas. Cada integrante del grupo se había metido de 
lleno en la función que le correspondía y parecía exprimir 
todas las posibilidades que esa función podía llegar a 
ofrecerles. Es por eso que la frustración empezaba a 
aparecer. Fue un día en el diario que María Laura tuvo una 
idea e intentó llevarla a cabo, mandó a llamar a Damián y en 
la oficina le planteó lo que tenía en mente. Comenzó 
explicándole los pocos resultados que estaban consiguiendo 



- 22 - 

y que necesitaban de su ayuda, a lo que Damián respondió 
entusiasmado. El plan consistía en infiltrarse. Ya conocían 
los lugares en donde esta banda se manejaba, por lo tanto 
necesitaban a alguien que se hiciera pasar por consumidor, se 
acercara y empezara a averiguar con la gente del lugar, con 
quién podía hablar para conseguir lo que buscaba, una vez 
logrado, realizar el intercambio, todo esto teniendo una 
cámara oculta. 

Cuando María Laura acabó de explicar, se produjo un 
silencio de unos segundos, y el rostro de Damián, que se 
había transformado gradualmente de entusiasmado a 
temeroso, acabó de transformarse. 

- ¿Qué pasa? – Preguntó María Laura. 
- Ah, yo pensé que era distinto. 
- ¿Qué? ¿Qué pensabas? ¿Qué los ibas a agarrar desde tu 

casa, por Internet? 
- No, pero…, no sé, no sé si estoy preparado para hacer 

eso. 
- ¿No sabés si estás preparado? ¿Me estás hablando en 

serio? 
- No, pero es como… 
- Vos venís hace un montón de tiempo rompiendo las 

pelotas con querés que se te den oportunidades, finalmente 
te la doy y me decís que no estás preparado. No me hagas 
perder el tiempo Damián, ¿vos te pensás que estamos todos 
jugando acá? 

- No… 
- Vos no tenés idea la gravedad de lo que está pasando, – 

Comenzó a explicar María Laura levantando cada vez el 
volumen y la ira – la gente que trabaja en este diario tiene 
que estar dispuesta a dar todo para conseguir la verdad, todo, 
como lo estamos todos los que trabajamos acá, si vos no 
hacés lo mismo no podés estar acá, porque le estás sacando 
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el lugar a un montón de gente que sí quiere hacerlo, que 
quiere hacer lo que vos no te animás a hacer. 

- Yo me animo, pero de otra manera es como… 
- ¿De otra manera? ¿Me estás diciendo que todos 

tenemos que adaptar los planes que hacemos a la manera en 
la que vos te sientas cómodo? ¿Me estás diciendo eso? Te lo 
voy a volver a repetir, Damián, no me hagas perder el 
tiempo, vos sos parte de este diario y tu trabajo es hacer lo 
que te acabo de decir y lo vas a hacer. 

- No, no, por favor, por favor te lo pido, no puedo. 
- Todos tenemos nuestra parte en esto y todo la vamos a 

hacer, vos tenés que hacer la tuya. 
- No, no, por favor – Continuó diciendo Damián, ahora 

con ojos de súplica y con lágrimas alrededor de ellos. 
María Laura se quedó mirándolo, realizó una expresión 

de cansancio de unos segundos y luego volvió a su expresión 
de ira, agarrando unas carpetas de su escritorio y 
comenzándose a retirar de la oficina diciendo: 

- La gente que trabaja en este diario tiene que estar 
dispuesta a conseguir la verdad, no puede haber cobardes. 

Más allá de la frustración que generó no contar con 
Damián, el equipo debió continuar con sus funciones y 
comenzó a pensar en la idea de unirse con gente que 
también estaba en la misma investigación. De esa forma se 
realizaron algunas reuniones y parecía que con la ayuda de 
nueva gente, se podían llegar a intentar cosas nuevas. Se 
volvió a ver una productividad que motivaba más al equipo. 
Sin embargo, cuando menos se lo esperaban, un día normal 
de reunión, recibieron una llamada de un oficial de policía, 
que decía llamar desde una villa, era precisamente donde se 
quería enviar a Damián. La noticia justamente tenía que ver 
con él, habían encontrado su cuerpo sin vida, yaciendo boca 
abajo a orillas del río. El equipo partió inmediatamente hasta 
el lugar y allí vieron el cuerpo, tenía un disparo en la cabeza. 
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El oficial que había realizado la llamada les mostró una 
pequeña cámara que Damián tenía oculta. 

Este hecho volvió a llevar a María Laura al principio, le 
hizo ver que estaban equivocando la forma, no el fin pero sí 
los medios, le hizo ver que no estaban atacando la raíz del 
problema, por lo que en otro día normal, dio el anuncio ante 
el equipo y ante la gente que se había sumado, de haber 
tomado la decisión de cancelar todo lo que hasta ese 
momento se había planificado. Una decisión que tomó por 
sorpresa y que no acababan de comprender por completo. 
Ese mismo día le comentó solo a su equipo, lo que había 
pensado hacer y recibió una respuesta sumamente positiva, 
mostrándole su apoyo para cualquier cosa que se necesitara. 
María Laura decidió regresar a aquel lugar donde estaban 
esos chicos que, en su momento, habían prestado testimonio 
en el caso de remover de su cargo al ahora ex policía 
buscado. En el lugar estaban reunidos hablando cinco 
chicos, que habían estado la anterior vez, su ropa estaba en 
peores condiciones que aquella anterior vez y al igual que 
antes algunos estaban descalzos. Lo que no se había visto 
antes era que uno de los chicos estaba con una bolsa 
aspirando poxirán. Todos la reconocieron y la saludaron. 
María Laura hizo un acercamiento hablándoles de temas 
triviales y preguntándoles por sus vidas, logró tanta atención 
en ellos que acabaron sentados los cinco en el piso 
formando media ronda frente a ella que también se había 
sentado en el piso. En ese momento, María Laura aprovechó 
para llevar poco a poco la conversación al tema de las 
drogas, con preguntas como: por qué las consumen, cómo 
las consumen, qué les hacen sentir, y si hay momentos en 
que quisieran dejarlas. Los chicos contestaban cosas como el 
estar consumiendo por aburrimiento y que les hacían tener 
una sensación de tranquilidad en donde los problemas 
desaparecían. Acorde a esto, algunos chicos le mostraban 
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con la bolsa que tenían la forma en que consumían, haciendo 
ver también sus intenciones de no dejar de hacerlo. 

Tras tener estas respuestas, María Laura les habló sobre 
algo que ella había escuchado hacía poco tiempo. Les habló 
de Mauro, el amigo de Fabián, les habló de lo que estaba 
haciendo, de lo que hacía con respecto al asesinato de Fabián 
y de la lucha que había emprendido, la lucha por la libertad. 

- ¿Por la libertad? – Preguntaron. 
- Claro, - Respondió ella – perder la libertad no es 

solamente estar en una cárcel. Cuando no se tienen las 
condiciones mínimas e indispensables para vivir también se 
pierde. La falta de todas esas cosas imposibilita de vivir a una 
persona de la misma forma que lo hace la cárcel. Este 
sistema quiere la cárcel para chicos inocentes que no 
hicieron nada malo. Porque la condición en la que viven 
muchos de los chicos como Fabián es el mismo nivel de 
injusticia que llevar a alguien inocente a la cárcel. Y alguien 
que va inocente a la cárcel se tiene que defender como puede 
aún si eso implica violencia. Ningún pibe nace chorro, tienen 
que defenderse, como pueden, de lo que les han hecho. 

Los chicos se mostraban sorprendidos y María Laura 
agregó lo siguiente: 

- Ellos solo tienen un arma para evitar que ustedes hagan 
algo al respecto. Y ustedes saben muy bien cuál es. 

Pasaron quince días después de esto. Era un fin de 
semana totalmente soleado en la ciudad. María Laura 
caminaba por la plaza Dorrego con Oscar, él con el brazo 
sobre su hombro y ella con el brazo en su espalda. Delante 
de ellos también caminaban integrantes de su equipo, 
también algunos con su pareja. Se acercaron a aquel tumulto 
de gente formando una gran ronda y allí se quedaron, siendo 
parte de ella, viendo lo que su interior presentaba. Aquella 
murga con algunos nuevos integrantes, entre los que se 
encontraban viejos conocidos de María Laura. Los veía 
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concentrados y compenetrados en lo que hacían, habían 
emprendido la lucha. Era un comienzo, era un comienzo 
para ellos, era un comienzo para María Laura y su equipo, y 
era un comienzo para mucha gente. Todavía queda mucho 
por hacer para lograr ese objetivo. Ni un pibe menos. El 
hambre es un crimen. 
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Entrevista con un 
Escritor 
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Hola, soy Paula, tengo veintinueve años y soy periodista. 

Tengo un programa de radio que sale todos los viernes de 
nueve a doce de la noche por AM Rodos, una radio local. El 
programa tiene un grupo de cinco panelistas, tres varones y 
dos mujeres de entre dieciocho y veintiún años, con el que 
hablo sobre las inquietudes, los gustos y las costumbres de 
los chicos de esa edad. Es un espacio en el que nos 
divertimos y la pasamos bien, además de conocer un poco 
más a la gente joven. Se arman debates interesantes y 
siempre nos termina faltando tiempo. Hace unos meses 
empezamos a realizar entrevistas a chicos que han luchado 
por poder dedicarse a lo que les gusta y han logrado cosas 
con eso. 

El mes pasado le realicé una entrevista a Marcos, un 
chico de veintidós años, que es escritor desde muy chico. 
Tiene una tendencia política muy marcada y logró con sus 
cuentos poder difundirla, llegando a traspasar las fronteras 
buscadas y logrando convertirlo en un trabajo. 

La entrevista fue bien casera, me recibió con una remera, 
un pantalón y descalzo, todo despeinado, con el pelo 
alborotado en la frente. Un chico sumamente simpático, con 
una soltura y un rasgo aniñado en su cara que hizo más 
distendida la entrevista. Nos sentamos en los sillones del 
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comedor, uno enfrente del otro. Estuvo casi toda la 
entrevista sentado con las piernas en posición de yoga. 

A continuación voy a publicar las partes más 
importantes. 

 
- ¿Qué es lo que más te gusta de escribir? 
- Lo que más me gusta de escribir es que mientras estoy 

trabajando estoy descalzo. 
Con eso empecé a reírme y contesté con un extenso sí. 
- Y que es un trabajo que te da montones de libertades 

en distintas cosas. 
- ¿Cómo sería eso? ¿Cómo sería tu sistema de trabajo? 
- En realidad yo, por el hecho de haber empezado tan 

chico a escribir y haberlo hecho simplemente por diversión, 
me acostumbré a una forma de trabajo. Por ejemplo, yo no 
soy de los que se sientan en la computadora a pensar qué 
pueden escribir. Si no tengo nada para escribir, no me siento 
en la computadora. Además las ideas no me vienen a la 
cabeza si tengo la presión de que me vengan. Las ideas me 
vienen en la vida cotidiana, estando en la calle, en ver a la 
gente, viendo situaciones que me resultan un disparador para 
un cuento. Cuando esas ideas están en mi cabeza, de a poco 
van tomando forma hasta darle una coherencia a la historia, 
y una vez que pasó eso, tengo sí o sí que sentarme en la 
computadora y volcarla porque me agarra una ansiedad, una 
fiebre que hasta que no lo hago no se me va. 

- Qué bárbaro. 
- Pero, por eso te digo, tuvo que ver el hecho de haber 

empezado sin hacerlo profesionalmente, escribía lo que 
quería cuando quería. Y ése sigue siendo como mi sistema de 
trabajo. 

- Claro, ¿y sos de los que necesitan estar solos para 
escribir? ¿Que a nadie se le ocurra molestarte para algo? 
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- No, para nada. Por ahí necesito estar solo para escribir 
pero no soy de los que tienen que desconectarse del mundo, 
al contrario, me gusta dejarme llevar por lo que tenga que 
pasar mientras escribo. Aparte nada puede perjudicarme, la 
idea ya está en mi cabeza, si bien tengo la necesidad de 
escribirla lo antes posible, siempre va a estar ahí. 

- O sea que es todo súper espontáneo en tu vida. 
- Sí, porque no hay horarios, si yo necesito una pausa, 

quiero descansar un poco o comer algo o escuchar algo de 
música, lo hago, no tengo establecido un horario para 
almorzar, para cenar o para dormir. Por ahí quiero picar algo 
a la cinco de la tarde, lo hago, o quiero tirarme a descansar, 
pero a descansar bien... estirado y despatarrado, lo hago. 

- ¿Tenés novia? 
- Sí. 
- ¿Hace cuánto que están? 
- ...La semana pasada hizo siete meses. 
- Y también me imagino que es todo así. 
- Sí, tratamos de que sea así y lo disfrutamos mucho. 
- ¿Pero también disfrutás mucho de la soledad? 
- Sí, disfruto mucho hasta cierto punto. Necesito tener 

momentos de soledad, una soledad permanente ya no me 
gusta. También soy de reunirme mucho con mis amigos, acá 
o en la casa de algún otro a comer pizza, también sin nada de 
estructuras. 

 
- ¿A qué edad empezaste a escribir? 
- Empecé a los once años. A los once fue cuando me 

decidí a volcar las imágenes y las historias que ya me venían 
invadiendo desde hacía algunos años. 

- ¿Te leían cuentos de chico? 
- No, nunca me leyeron. 
- ¿No? 
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- No, me los armaba yo los cuentos con las ideas que 
venían de día. Esperaba ansioso la noche para poder 
armarlas. 

- ¿Y a qué edad publicaste tu primer libro? 
- A los diecinueve. Fue una selección de los cuentos que 

yo consideraba, hasta ese momento, que podían ser de 
conocimiento público, por una cuestión de coherencia, de 
narración, y eso incluía el material hecho desde que había 
empezado a escribir en computadora, que fue a los dieciséis 
años. Y... bueno, arreglé con la editorial Id-Path y publiqué. 
Se vendió muy poco, obviamente fue a pérdida. 

- ¿En ese primer libro ya se veía notada tu tendencia? 
- No tanto. Fue para cuando seguí escribiendo lo que 

después iba a ser el segundo libro, que empecé a tomar 
parte, que empecé a querer dejar mensajes y, a la vez, tener 
una intervención política. En el medio fue cuando me 
acerqué a militantes que pensaban más o menos como yo, y 
empecé a ir a los eventos culturales que hacían, a las 
reuniones y a los debates. Quería formar parte y al mismo 
tiempo quería nutrirme con eso. 

- ¿Nunca dejando la ficción? 
- Nunca dejando la ficción. Y... después de un tiempo, 

me había contactado con mucha gente, incluso con los que 
manejaban una editorial que promulgaba las ideas, siendo 
amplios también, querían promulgar el pensamiento 
progresista y antiimperialista. Les presenté mi material y a los 
pocos meses publiqué. 

- ¿Qué edad tenías ahí? 
- Veintiuno. 
- Y ¿esperabas que tuviera la difusión que tuvo? 
- No, para nada. Porque aparte, mi intención ya no era 

vender muchos libros, yo quería difundir mis cuentos entre 
la gente a la que la editorial llegaba mediante sus ferias y 
mediante sus lugares de venta, que era gente que quería leer 
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ese tipo de material. Y al mismo tiempo quería difundir el 
mensaje y las ideas por otros lados. Yo para ese momento 
había dicho: Podría usar un sistema para vender un 
contenido que lo critique, pero le sería más rentable y sabría 
cómo generar los anticuerpos necesarios. 

- Ahá. 
- Éste es un sistema creado para que todos se capaciten 

en alguna tarea necesaria para sustentarlo. Te exige 
determinada respuesta a determinado estímulo y si vos no la 
das, el problema está en vos. Es un sistema que destruye los 
sueños de la gente. Conocí montones de colegas que no 
podían vivir de la escritura y para poder hacer plata tuvieron 
que ir a trabajar de algo que odiaban. Trabajos de muchas 
horas al día que los dejaban agotados física y mentalmente, 
sin ganas de sentarse a escribir. Y el costo de la vida siempre 
se va haciendo más caro, muchos tenían que mantener un 
alquiler y tuvieron que trabajar más tiempo o hasta conseguir 
otro trabajo, otros se casaron y tuvieron hijos. Muy de a 
poco se fueron alejando de la escritura y al día de hoy ya es 
algo que les quedó en el pasado. Y eran grandes escritores. 
El sistema logró sacarlos de ese camino porque no estaban 
dando la respuesta buscada al estímulo, y logró que 
terminaran capacitándose en algo que le sirviera al sistema, 
en algo que lo sustentara. Y eso ya es algo que te meten en la 
cabeza en la escuela. Por eso la odiaba tanto, me imagino. 

- ¿Sí? ¿Te llevabas muchas materias? 
- Me llevaba cuatro, cinco por año. 
- ¿Eran siempre las mismas? 
- No, iban cambiando, algunas sí, tenía contrato. 
- ¿Cuál, por ejemplo? ¿Matemática? 
- Matemática creo que me la llevé directo a marzo todos 

los años. Después física, química, biología, todas esas. Repetí 
tercer año, ahí fue como un filtro que hubo, aunque yo 
hubiera repetido igual de no haber ningún filtro. Pero 
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bueno... ésa fue la situación de muchos colegas. Por ahí no 
hubiera sido lo mismo si hubieran escrito en esta época. Yo 
agarré la época de este gobierno que lucha contra la 
dictadura de los grandes grupos económicos, y eso es una 
suerte que tuve. 

- ¿Por qué lo decís? 
- Por lo que te decía del sistema, el que escribe lo que 

quiere no tiene la oportunidad de vivir de eso, solamente lo 
pueden hacer aquellos que hacen cosas rentables y que 
consuma el común de la gente. En este sistema los libros 
más vendidos son aquellos hechos por gente que sale en 
televisión para hacer el ridículo. ¿Eso no es una dictadura? 
Es la dictadura de los grupos económicos más importantes. 
Eso no es democracia, es lo que pretenden hacer ver. No es 
una dictadura por ahí en la manera que la conocemos, no 
viene un milico con un fierro a decirte: pensá lo que te digo 
o te mato. Es una dictadura más implícita. A través de la 
forma de vida te están diciendo: pensá lo que te digo o vas a 
ser un excluido. Y eso más que nada se ve en la televisión. 
Pero a través de canales como los que tiene el estado, uno 
tiene un respiro de todo lo otro, porque son personas que se 
preocupan por mostrar a artistas que quieren dar su mensaje 
y no se preocupan por lo que se ve en todos los demás 
canales. 

 
- ¿Qué referentes tenés para tu trabajo? 
- Los referentes más grandes me fueron apareciendo 

cuando me acerqué al partido. Igual la línea que más leí fue 
Cortazar, Rodolfo Walsh, García Lorca, y en lo que es más 
poesía, González Tunón, Neruda. 

- ¿Para esas pausas que dijiste qué música te gusta 
escuchar? 

- Me gusta el rock más que nada, Beatles, The Doors. 
Nacional me gusta Sumo, Los Abuelos. Me gusta la gente 
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que desde su lugar hizo pequeñas revoluciones. Fueron 
personas que criticaron al sistema, que quisieron cambiar las 
cosas y que lograron hacerlo en algunos aspectos. Que 
muchas tradiciones conservadoras y absurdas se hayan 
perdido gracias al mensaje que dejaron. 

- ¿Es algo que te gustaría lograr a vos? 
- Sí, totalmente. 
- ¿Estas escribiendo ahora? 
- Sí, hice un nuevo arreglo con la editorial del último 

libro. Tengo algunas cosas que me quedaron afuera antes y 
me gustaría agregarlas en este nuevo, y la idea es publicar en 
algunos meses un libro nuevo. 

- Qué bueno, me parece fantástico Marcos, toda la suerte 
del mundo. 

- Muchas gracias. 
- Bueno Marcos, ha sido... un placer enorme. 
Nos levantamos y nos saludamos. 
- Muchas gracias por recibirnos y dejar tu libro un 

momento. 
- No, ya era hora de descansar. 
- Sí, ¿en la cama? ¿Estirado y despatarrado? 
- Exacto. 
Los dos nos reímos y nos despedimos. 
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Defiendan la Ley 
de la Dictadura 

como sea 
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Ya era de noche. No se podía precisar con exactitud la 

hora, pero sí que la jornada laboral había terminado. Sin 
embargo, Laura aún seguía en su oficina, en su amplia 
oficina, sentada, no en su escritorio sino en la mesa ubicada 
junto al ventanal, que solo sostenía la notebook. Aún se la 
podía ver concentrada leyendo archivos, mostrándose 
relajada pero al mismo tiempo con cierto aire de 
preocupación. 

Laura tenía treinta y un años y era fiscal de distrito. Era 
una mujer que tenía atrás a muchos de los hombres que 
trabajaban con ella, era medianamente alta y de contextura 
esbelta. Tenía el cabello castaño oscuro, lacio, pasando un 
poco sus hombros, y unos ojos marrones que mostraban una 
gran seguridad en sí misma. Vestía formalmente. Recién 
comenzaba a acostumbrarse a su nuevo lugar de trabajo, 
habiendo pedido un mes atrás el pase de Capital al partido 
de La matanza. 

En determinado momento, golpearon la puerta y ésta se 
abrió a medias. Se trataba de Daniel, su asistente. Un 
hombre de veintiocho años, no muy alto y algo robusto, 
tenía el cabello corto, castaño oscuro y ojos marrones que 
mostraban profesionalidad y un fuerte deseo de adquirir 
experiencia. Vestía más informalmente. Sin cerrar la puerta, 
desde la entrada de la oficina, le dijo a Laura: 
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- Yo me voy, y vos deberías hacer lo mismo. 
Laura sonrió ligeramente. 
- Ojalá pudiera, son cada vez más los casos que se están 

archivando sin que se resuelvan. 
- Pero quedándote hasta tan tarde no vas a solucionar 

nada. 
- Ok, te prometo que termino con éste y me voy. 
- Listo, confío en vos. 
Daniel se retiró volviendo a cerrar la puerta. Laura 

respiró profundamente y dio un último vistazo al caso que 
estaba estudiando. 

En el último mes, los medios de comunicación habían 
hecho despertar a la gente, cada día, con un nuevo hecho 
delictivo, con un nuevo hecho de violencia, y todo lo que se 
podía escuchar entre la gente eran los murmullos del miedo 
a salir a la calle. Podía decirse que el noventa por ciento de 
todos estos medios de comunicación eran opositores al 
gobierno actual. Si bien comenzó como una oposición 
normal, se incrementó de gran manera cuando el presidente 
de la nación mandó al congreso una ley de medios 
audiovisuales que proponía repartir de una manera más 
equitativa el control de los mismos. Además, la ley tenía otro 
lado positivo, y era el hecho de que, en caso de 
reglamentarse, iba a sustituir la ley de medios reglamentada 
en la última dictadura militar. A partir de allí comenzó a 
incrementarse la oposición por los grupos multimedios que 
más afectados se veían con dicha ley, con mayor acentuación 
en uno de ellos en particular, un grupo que poseía más del 
cincuenta por ciento de los medios y poseía incontables 
licencias. Se lo conocía como el grupo Selar. 

La jornada siguiente, alrededor de las dos de la tarde, 
Laura recibió una llamada con la información de que había 
ocurrido un asesinato en la localidad de San Justo. 
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Llegó al lugar en cuestión. Se trataba de una fábrica 
abandonada. Había un oficial de la policía en la puerta. Si 
bien esto transcurría en una zona bastante habitada, no había 
tumulto en el lugar porque nadie se había enterado de nada 
hasta el momento. El oficial dejó pasar a Laura y ésta subió 
por las escaleras llegando al piso donde se hallaba la escena 
del crimen. La primera imagen recibida fue la siguiente: Un 
hombre de espaldas, sentado en una silla a la cual se lo veía 
atado. Laura comenzó a acercarse y pudo ver a la víctima de 
frente. El hombre se encontraba sin vida, con la cabeza 
inclinada un poco hacia atrás, con los ojos abiertos de par en 
par, un disparo en el medio de la frente y un bollo hecho de 
medias en la boca. 

Uno de los oficiales se le acercó y le dijo: 
- Creemos que el asesino lo trajo hasta acá, por ser un 

lugar abandonado. 
- Podría ser tranquilamente – Respondió Laura. 
El hombre estaba con una remera y una campera abierta, 

con jeans que tenían la botamanga doblada hacia fuera, y 
descalzo. Ambas piernas estaban a los costados de la silla, 
una más hacia adelante y una más hacia atrás. 

- ¿Tienen la identidad? – Preguntó Laura. 
- Sí, Claudio Alderes, veintiocho años. Quisieron callarlo 

con sus propias medias. 
- Sí, se ven algunos hematomas en la cara. Eso tuvo que 

haber provenido de cuando ya estaba atado o de antes que lo 
ataran, probablemente trató de resistirse y pudo haber 
peleado con el asesino. 

- Seguramente. 
En ese preciso momento, se escuchó sonar un celular, 

Laura y el oficial se miraron, haciéndose saber mutuamente y 
sin palabras que dicho sonido no correspondía al celular de 
ninguno de los dos. Laura agudizó su audición y metió su 
mano en el bolsillo de la campera de la víctima, al no 
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encontrar nada, metió la mano en el otro bolsillo y retiró el 
celular que sonaba, miró el monitor, que decía Diego, y 
atendió. 

- Hola…, sí, ¿quién habla?... Bueno, mirá Diego, estás 
hablando con la fiscal de distrito. Claudio está muerto. Lo 
encontramos en una fábrica abandonada en San Justo, atado 
a una silla y con un tiro en la cabeza… sí, te pedimos que te 
acerques a… (al oficial) ¿cómo se llamaba la fábrica? 

- Leressi. 
- A la fábrica Leressi para que podamos hacerte algunas 

preguntas. 
A los veinte minutos, Diego apareció en la fábrica con 

otros oficiales que subieron con él. Se acercó a Laura con 
quien se presentó y luego se acercó a Claudio con una 
expresión de desentendimiento absoluto. Cuando volvió a 
acercarse a Laura, ésta le preguntó: 

- Diego, contame cuál era tu vínculo con Claudio. 
- Claudio me había contratado para el negocio que estaba 

empezando. Él iba a ponerse su empresa de fletes. Hablé 
con él hace dos días donde ya me lo había prácticamente 
confirmado… y me dijo que lo llamara hoy. Me iba a 
contratar como chofer. 

- ¿Qué podía estar haciendo acá? 
- Según tengo entendido en estos días estaba viendo 

lugares para instalarse. Le faltaba eso nomás, el lugar. El 
tema del alquiler. 

- ¿Estaba solo en esto o tenía socios? 
- Estaba con un socio, Luis se llama. Pero él estaba más 

con la parte de los móviles, que eso ya estaba más o menos 
resuelto. 

Laura comenzó a fijarse en la lista de contactos de su 
celular encontrando un Luis y un Luis María. 

- ¿Era Luis solamente o Luis María? 
- No, Luis a secas. 
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Se produjo un silencio de unos segundos y luego Laura 
le preguntó: 

- Diego ¿cómo empezó tu relación con Claudio? 
- Yo hacía repartos en otra empresa de fletes donde él se 

encargaba de las contrataciones. 
- ¿Y sabés por qué se fue de esa empresa? 
- Tenía muchas diferencias con los que trabajaban con él, 

nada importante, igual él ya venía hablando desde hacía 
tiempo de ponerse su propia empresa. 

- ¿Era casado o soltero? 
- Era soltero. Pero estaba en pareja hacía algunos años. 
- ¿Sabés el nombre de la pareja? 
- Carla. 
Laura volvió a fijarse en la lista de contactos de su celular 

encontrando una Carla. Tras esto, se dirigió al jefe de policía 
haciéndole ver que personalmente quería ir a entrevistar 
primero a Carla y luego a Luis. 

Efectivamente a los tres días, Laura entrevistó, junto a su 
asistente, a Carla en la casa de la última. Esto se registró de la 
charla: 

- El martes Claudio fue a sacar la plata del banco para 
hacer todos los pagos que le faltaban. 

- ¿Cuánto tenía que sacar? 
- Diez mil pesos. Dos días antes había arreglado ya el 

tema del lugar y del alquiler y con lo que tenía que sacar ya 
cancelaba todos los pagos. 

- Carla… ¿Cómo quedó Claudio con los compañeros de 
la empresa donde trabajaba? 

- Mal. Él quiso abrirse porque no le gustaba cómo 
trabajaban ahí y hubo algunas personas que le hicieron la 
vida imposible, le pusieron palos en la rueda para que no 
pudiera poner su empresa. Hubo meses que no le pagaron… 
Desde que empezó con eso hace ocho meses que fue todo 
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muy tenso, él estaba siempre mal, enojado, peleábamos todo 
el tiempo… y eso con el tiempo desgastó la relación. 

Al día siguiente, Laura entrevistó, también junto a su 
asistente, a Luis en la casa del último. Esto se registró de la 
charla: 

- No sé, la verdad que no sé qué pasó, pero sabía que si 
no me hacía caso, algo así iba a pasar. Se lo dije, yo se lo dije. 

- ¿Qué fue lo que le dijiste? 
- Que si íbamos a armar una empresa propia, no quería a 

nadie, absolutamente a nadie de esa mafia que trabajaba en la 
empresa donde él estaba. Y al principio me dijo que estaba 
bien, que él se iba a ir y que no se iba a llevar a nadie con él. 
Pero ¿qué pasó? El mes pasado me vino a decir que un tal 
Diego, uno de los choferes de aquella empresa, se quería ir 
de ahí porque no soportaba más trabajar con esa gente, y 
dijo que le fue a pedir trabajo desesperadamente porque 
tenía que mantener una familia. Yo le dije que si quería 
ayudarlo, le consiguiera trabajo en otro lado pero no en 
nuestra empresa, y no… no hubo caso, me decía que Diego 
era la única persona de confianza que había tenido y que 
sería una persona de confianza para nosotros, que además 
era un trabajador impecable y que iba a ser algo totalmente 
positivo. Que le diéramos la oportunidad. 

- ¿Y qué relación le das a esto con el asesinato de 
Claudio? 

- ¿Qué relación? Que nadie en nuestra empresa sabía que 
Claudio iba a retirar ese día diez mil pesos del banco. 
Solamente lo sabíamos él y yo. Pero no sé por qué tengo el 
presentimiento de que ese tal Diego también lo sabía. 

- ¿Vos decís que se trató de una salidera? 
- Por supuesto que se trató de una saliera. Claudio estaba 

descalzo en esa fábrica abandonada ¿no? Él me dijo por 
teléfono a mí, unas horas antes de ir a sacar la plata que de 
los diez mil pesos, iba a guardar tres mil en cada media. 
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Laura abrió aún más los ojos al comprender la situación. 
Luego Luis le preguntó: 

- ¿Ustedes hablaron con Diego? 
- Sí, y sí sabía que Claudio iba a sacar plata del banco. 
- Creo que no necesito decir nada más. 
Cuando Laura regresó a su oficina, fue directamente a 

buscar el celular de Claudio, el cual tenía sobre el escritorio. 
Buscó a Diego en la agenda y lo llamó, pero el mensaje 
recibido era que el celular estaba fuera de servicio. Laura 
cerró los ojos agarrándose la cabeza. 

La mañana del día siguiente, la policía se puso al servicio 
de la fiscalía comenzando una búsqueda exhaustiva del 
prófugo. 

El seguimiento del caso y las repercusiones fueron 
interminables en los medios de comunicación, en especial en 
el canal de noticias perteneciente al grupo Selar. Sin 
embargo, cuando se llegó a determinado punto, la 
investigación periodística pareció concluir. Parecía haber 
sufrido un estancamiento, en especial porque se había 
ingresado al último año del periodo presidencial antes de las 
elecciones y las campañas políticas ya ocupaban mucho 
espacio en las agendas. La ley de medios propuesta estaba 
cada vez más cerca de reglamentarse y los principales medios 
opositores no podían más que apoyar al principal candidato 
de la oposición, el único que podía llegar a hacer pelea en las 
elecciones del año siguiente, ya que proponía una reforma de 
dicha ley. 

Paralelamente a que todo esto pasaba en los medios, 
Laura tuvo una reunión con un importante funcionario de la 
oposición que tenía una relación de amistad con ella desde 
hacía años, y esto es algo de lo que se registró: 

- El tipo se llama Diego Cabille y efectivamente fue el 
marcador de la salidera en la que murió Claudio. Pero no fue 
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lo único que hizo, fue el marcador en otras tres salideras en 
las que nunca se pudo agarrar al marcador. 

- ¿Cómo es que nunca lo pudieron agarrar? – Preguntó 
sin sorpresa Laura. 

- Siempre lo pudieron agarrar, el problema es que no lo 
van a agarrar, ¿sabés por qué? 

Laura negó con la cabeza. 
- Porque trabajaba para el capo de la policía. El cual 

trabaja para nosotros. 
Se produjo un frío silencio de poca duración. 
- Te voy a decir esto por la amistad que me une a vos 

desde hace años. Se está llevando a cabo una campaña de 
hechos delictivos, uno tras otro en el conurbano, para crear 
caos y miedo. Es la única forma con la que se va a poder 
desestabilizar al gobierno y que pierdan las elecciones del 
año que viene. Como amigo, te pido que canceles la 
búsqueda y termines la investigación, hay gente pesada atrás 
de esto, desde el que ya es nuestro candidato hasta el grupo 
Selar. Están dispuestos a todo con tal de sacar al gobierno… 
a todo. 

El hombre inclinó su cuerpo hacia delante y terminó 
diciendo: 

- Los hechos que tienen pensado generar en el futuro 
son aberrantes, quieren crear el mayor terror de la historia. 
Así que cerrá la investigación, porque ni vos ni nadie… van 
a poder parar lo que se está por venir. 
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El Caso Iriarte 
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Santiago es un joven de veinte años perteneciente a una 

familia de clase media. Se encuentra cursando el segundo 
año de la licenciatura en ciencias empresariales. Tiene una 
estatura medianamente alta y una contextura delgada. El 
cabello rubio oscuro y lacio, el cual usa medianamente largo 
con raya al medio, dejando caer en sus sienes los mechones. 
Sus ojos son verdes, su tez, blanca y su cara es la de un niño 
angelical, más allá de que puede volverse perversa con 
facilidad. 

Sumado a todo esto, Santiago vive en Capital, con sus 
padres: Juan Alberto, un prestigioso arquitecto de cuarenta y 
nueve años, y Silvina, una prestigiosa psicóloga de cuarenta y 
cuatro años. Santiago además tiene una hermana dos años 
mayor, de nombre: Isabel, quien siguió los pasos de su 
madre y se encuentra en cuarto año de la carrera de 
psicología. Es una familia muy unida con constantes 
altibajos, tal cual una familia normal. 

Gracias a todos estos datos obtenidos, podemos 
empezar a contarles la historia. La terrible historia que tuvo 
que vivir la familia Iriarte. 

Todo parecía marchar bien, cada integrante de la familia 
se dedicaba a sus cosas y parecía, que en todos los aspectos, 
éstas no presentaban marcadas irregularidades. Santiago 
había concluido con algunos parciales para su facultad y se 
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preparaba para comenzar los últimos que presentaban 
mayores dificultades. Isabel había acabado de rendir las 
materias pendientes, así como las materias actuales, cada uno 
desde sus diferentes responsabilidades académicas. Silvina, 
acorde a su trabajo, buscaba nuevos métodos para mejorar 
su estilo de terapia con la gente a la que ésta iba dirigida, en 
su mayoría: los adolescentes, y Juan Alberto se sumergía en 
importantes proyectos futuros, sin perder ni la más mínima 
oportunidad que su profesión le ofrecía.  

Más allá de varias modificaciones que podían surgir en 
las rutinas laborales, a la noche todos llegaban a casa, 
cenaban, miraban televisión y discutían cosas del día. En este 
caso, la modificación estaba ya establecida para la noche, la 
familia Iriarte debía acudir al cumpleaños de la hermana de 
Juan Alberto, la tía de Santiago. Allí fueron encontrándose 
con otros familiares que no solían ver con frecuencia, 
incluyendo la cumpleañera. Todos pusiéronse al corriente de 
sus vidas y Santiago no fue la excepción, explicando su 
actual situación más que nada en lo que hacía a su carrera. 
Cuando volvieron, Santiago fue directo a su habitación para 
acomodar algunos discos y libros, mientras que el resto de la 
familia dialogaba sobre cómo habían visto después de tanto 
tiempo a algunos familiares. Luego que acabó de acomodar, 
Santiago se puso cómodo en su habitación y comenzó a usar 
su computadora. Ingresó a su casilla de mail y comenzó a 
escribir un nuevo correo algo extenso, mientras lo escribía 
aún no figuraban destinatarios, sin embargo el correo 
comenzaba dirigiéndose a un ex compañero de facultad. 
Cuando finalmente terminó de escribir, le escribió en el 
asunto el título: “Parcial de fin de mes”, le agregó dicho 
destinatario, aunque sabía que se trataba de una dirección 
vieja, y acto seguido puso enviar. Los días fueron pasando, 
sin modificaciones, y en uno de los últimos del mencionado 
mes, otro familiar cumplía años, se trataba de la madre de 
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Juan Alberto, una de las abuelas de Santiago, y la familia 
Iriarte estaba invitada. Era una noche de viernes, día en que 
nadie dejaría de cumplir con sus responsabilidades, pero con 
la misma diferencia de que a la noche, irían juntos al 
cumpleaños. Llegado el día, esto fue comprobado. Cerca de 
las seis y media de la tarde, Juan Alberto y Silvina habían 
llegado a casa y minutos después lo haría Isabel. Santiago 
estaba terminando su jornada también, aunque en su casa lo 
esperaban para las siete y media de la tarde, esto se debía al 
extenso viaje que tenía. Santiago venía buscando hacía días a 
su ex compañero de facultad para consultarle sobre el 
próximo parcial que cada vez estaba más cerca, 
aparentemente se trataba de cierta información que este 
joven tenía y Santiago no había podido acceder. Sin 
embargo, en esos días no lo había podido ubicar ni 
telefónicamente, porque la línea del joven estaba con 
problemas (cosa que Santiago desconocía), ni cuando en 
escasos ratos libres lo iba a buscar a la casa, la cual se 
encontraba a poco menos de diez cuadras de donde él vivía. 
Sí había podido ubicar a la madre del joven, en una 
oportunidad, quien le informó sobre su diaria llegada a la 
casa cerca de las ocho de la noche. Tratando de ubicarlo 
también por conocidos en la facultad, se demoró un poco 
más de la cuenta en retirarse de ésta. Eran ya cerca de las 
ocho cuando volvió, abrió la puerta de su edificio, tomó el 
ascensor y mientras éste lo llevaba hasta su piso, recordó lo 
que la madre del joven le había dicho, cruzándosele la idea 
de que seguramente lo encontraría en la casa si pasara en ese 
momento, pues algunos trabajos prácticos también se 
aproximaban en esos días y algunas obligaciones podían 
impedírselo en otro momento. El ascensor llegó a su piso y 
sin abrir la puerta, decidiéndose en ese momento, oprimió el 
botón de planta baja, cuando llegó, salió de su edificio y se 
dirigió a la casa del joven. Venía pensando en aquel parcial 
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aunque en las cuadras finales comenzaba a ser precavido del 
lugar por donde caminaba, ya que era totalmente de noche y 
la casa de su ex compañero se ubicaba metiéndose entre 
calles poco pobladas. Intentó seguir atento, aunque cuando 
visualizaba el cruce de calles, más allá de estar lejos de una 
avenida, su mente podía retomar el tema en cuestión, claro 
que era mano para donde caminaba y cada auto que pasaba 
le hacía girar la cabeza. Con los minutos esto se le alejó de la 
cabeza, y en ese momento, una Renault Traffic blanca que 
venía rápidamente se detuvo algunos metros tras él que 
volvió a girar la cabeza. Al verla continuó caminando con 
vista al frente. El hombre del volante se bajó, se le acercó 
rápidamente y le puso un revolver en la espalda acorde a la 
frase: subí a la camioneta. Santiago volvió a girar la cabeza 
confirmando lo que se negaba a aceptar, el pánico y la 
desesperación se apoderaron de él, empezó a suplicarle que 
lo dejara pero aquel hombre le negaba su pedido e insistía 
tranquilamente. Fue en el momento que comprendió que no 
había vuelta atrás, cuando obedeció. El hombre caminó tras 
él sin sacarle el arma de la espalda. Otro hombre que se 
hallaba dentro del vehículo abrió, desde el interior, la puerta 
corrediza esperándolos, Santiago ingresó, el mismo hombre 
volvió a cerrar la puerta desde el interior y el otro guardó su 
arma subiéndose al volante, donde encendió el motor y 
salieron del lugar. 

En la casa de la familia Iriarte la preocupación ya había 
comenzado a rondar, eran las ocho y media pasadas y no 
había noticias, llamaban a su celular, para averiguar si algo le 
había producido un retraso, pero sorpresivamente se hallaba 
apagado. Los tres ya estaban cambiados para la fiesta, de 
forma casual pero acorde al estrato social que correspondían.  

Se hicieron las nueve, hora en la que debían estar en el 
restaurante, Silvina llamó a la facultad, pero no sabían nada, 
simplemente que Santiago ya se había ido hacía rato.  
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Se hicieron las nueve y media, no podían comunicarse 
con él por nada del mundo, sí con los familiares que ya 
estaban en el restaurante, avisándoles de su inminente 
retraso.  

Se hicieron las diez y media y no tuvieron más opción 
que avisarles a los familiares la verdad y que no iban a poder 
acudir. Silvina llamó a algunos de los números telefónicos, 
cuyos nombres figuraban en la agenda de Santiago, pero 
nadie sabía nada. 

Se hicieron las once y Silvina llamó a la policía que 
acudió a la casa y fue puesta al tanto del problema. Los 
oficiales ofrecieron su ayuda, solicitándoles tranquilidad. 
Mientras tanto, no se recibían llamadas, ni algo que diera la 
mínima información de lo que podía haber pasado. 

Se hicieron las doce, momento en que finalmente el 
teléfono sonó. Puede decirse que la sensación de temor 
paralizó a los tres. Juan Alberto atendió. Era la cumpleañera 
avisando que todos se iban para su casa, y preguntando si se 
había resuelto el problema de Santiago, Juan Alberto le dijo a 
su madre que sí, que había tenido un inconveniente 
produciendo un terrible retraso, que disculpara no haber 
podido ir al cumpleaños, pero que iban a pasar a visitarla 
después ellos solos. Colgó explicándoles a Silvina y a Isabel 
aunque éstas ya sabían de qué se trataba. 

Recordando Isabel, que con frecuencia se mandaban 
mails el uno al otro, decidió ir a su habitación a revisar su 
casilla, lo cual resultó ser una decisión sabia. Interrumpiendo 
el silencio desesperado, les avisó a sus padres, que estaban en 
el comedor, que debían ver esto. Estando los tres en la 
habitación de Isabel, ésta les mostró la lista de mails que 
figuraba en su casilla, señalando el más nuevo. El nombre de 
usuario era Santiago Iriarte, y el título decía: Información. 
Esto hizo exaltar a Juan Alberto y a Silvina. Isabel abrió el 
mail y éste era el contenido: 
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PAPÁ, MAMÁ, SOY SANTIAGO. ME 

SECUESTRARON DOS HOMBRES. DICEN QUE 
JUNTEN DIEZ MIL PESOS O ME MATAN. TODOS 
LOS DÍAS LES VOY A MANDAR UN MAIL CON 
NOTICIAS. NO QUIEREN INTERVENCIÓN DE LA 
POLICÍA. AYÚDENME POR FAVOR, SANTIAGO. 

 
Describir el momento posterior a la lectura no tiene 

mucho sentido, más que nada porque el derrumbe 
emocional de los tres fue realmente inexplicable. Se decidió 
entre ellos que no podían evitar la intervención policial, y al 
rato llamaron a los policías que prometieron encargarse del 
problema. Volvieron a la casa y vieron el mail. Sabían que 
ésas no eran palabras de Santiago. Los oficiales le 
comunicaron al departamento de policía de qué se trataba 
todo y en el mismo decidieron empezar la acción para tratar 
el problema. Una acción a la que se habían acostumbrado en 
el último tiempo, ya que la inseguridad en la Capital Federal 
se había multiplicado y los secuestros extorsivos estaban a la 
orden del día. Se analizó además el juntar el dinero, no era 
algo sencillo para la familia, pero podía llegar a hacerse. Los 
oficiales les recomendaron descansar y esperar las noticias 
del departamento de policía. Obviamente, nada fue lo que 
pudieron descansar. Al amanecer, los policías volvieron a la 
casa de la familia Iriarte, con ellos fueron dos detectives, una 
mujer y un hombre, ambos de entre treinta y cinco y 
cuarenta años de edad y con un aspecto de mucha 
experiencia; hablaron con la familia y con los policías 
informándoles de su trabajo sobre cómo rastrear a los 
secuestradores. Mientras tanto, no dejaron de hacer una 
entrevista a los padres y conocer todos los detalles, entre los 
que se encontraba el mail recibido. Ante esto, los detectives 
recibieron información similar a la descripta anteriormente 
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en este relato. Pronto llegó otro detective de edad mayor, 
también muy experimentado que intentaría rastrear a los 
secuestradores por las vías de comunicación. Isabel 
chequeaba su casilla cada veinte minutos y nada. Esto fue 
hasta las nueve y cuarto de la noche, donde volvió a aparecer 
otro mail de Santiago y con el mismo título. Todos se 
reunieron tras la computadora, Isabel abrió el mail y éste era 
el contenido del mismo: 

 
¿CÓMO VA LA RECAUDACIÓN? POR ACÁ TODO 

SIGUE IGUAL. SI NO JUNTAN LA PLATA ESTOS 
HIJOS DE PUTA ME VAN A MATAR. CUANDO 
TENGAN INFORMACIÓN PARA ELLOS, 
CONTÉSTENME EL MAIL, ASÍ EMPIEZAN A 
NEGOCIAR. MAÑANA LES ESCRIBO DE NUEVO. 
SANTIAGO. 

 
Llegaron a la conclusión de que estos hombres no iban a 

usar el teléfono para la comunicación y que solo debían 
conformarse con el mail diario que decían enviar. Esto fue 
informado al departamento de policía y a los detectives que 
intentaban rastrear a los malvivientes. En el primero se 
trabajaba el seguimiento y el historial de los secuestradores 
que aún estaban en libertad, apuntando los cañones a los 
mismos, y los segundos trabajaban, con ayuda de expertos 
en informática, el rastreo de los orígenes de cada mail. Esto 
fue hecho en un tiempo considerable que dio lugar a la 
reunión con las autoridades policiales para informar los 
resultados. Los expertos del tema supieron de qué 
computadoras fueron enviados los mails y el lugar donde se 
encontraban; aparentemente, el primero fue enviado de zona 
sur y el segundo de zona oeste, paso siguiente se designó a 
un grupo de gente para encargarse de ir a los lugares exactos. 
Todos estos procedimientos le eran transmitidos en su 
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totalidad a la familia Iriarte. Cuando la noticia de los lugares 
llegó, todos se pusieron al tanto de que se trataba, en ambos 
casos, de locutorios.  

Mientras tanto, Juan Alberto ya había empezado a 
moverse para recaudar lo solicitado. La familia debía darse 
apoyo y ánimo mutuo así como consuelo mutuo para poder 
sobrevivir a tal terrible condena. Así llegó una nueva noche, 
y a las diez menos veinte de la misma, Isabel recibió otro 
mail de su hermano. En la tradicional reunión frente la 
computadora, vieron que el nuevo mail tenía exactamente el 
mismo contenido que el enviado el día anterior, y ya no fue 
sorpresa cuando volvieron a recibirlo el día siguiente 
alrededor de la misma hora. La familia ya había recaudado 
cerca de cuatro mil pesos y decidieron contestar el mail para 
que esta gente lo supiera. Por tal, la noche del día en que 
mandaron esa información, el quinto que Santiago llevaba 
secuestrado, recibieron la respuesta que decía: 

 
ACÁ DICEN QUE MUY BIEN, QUE RECAUDEN 

LO QUE FALTA Y QUE ME MANDEN OTRO MAIL 
CUANDO LO TENGAN, Y ACUÉRDENSE QUE NO 
QUIEREN INTERVENCIÓN DE LA POLICÍA. 
SANTIAGO. 

 
La familia, acorde a todo esto, esperaba las noticias de 

los noticieros, el caso estaba repercutiendo bastante. Por 
supuesto ninguno llegaba a conocer lo que sucedía en la 
intimidad de la negociación, excepto la cantidad solicitada. 

A todo esto, el rastreo continuaba, el tercer mail había 
sido enviado de un nuevo locutorio también ubicado en 
zona sur y, en base al cuarto mail, los detectives comenzaron 
a elaborar una hipótesis, ya que éste provino del mismo 
locutorio que el segundo, en zona oeste; la hipótesis 
consistía en que a pesar de cambiar de locutorios, 
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frecuentaban determinadas zonas y que éstas no parecían 
estar dentro de los límites de la ciudad de Buenos Aires. 
Poco después iban a saber que estarían equivocados ya que 
el quinto mail fue enviado de un locutorio del barrio de 
Constitución. A su vez, la familia volvió a recibir uno nuevo 
con el mismo contenido que el segundo, tercer y cuarto día, 
dicha acción se repitió durante cuatro días más. La familia ya 
había llegado a recaudar siete mil quinientos pesos y el caso 
repercutía demasiado en los medios de comunicación. 
Santiago ya llevaba once días secuestrado cuando el 
contenido del mail nuevamente volvió a renovarse. Esto 
decía el último: 

 
¿QUÉ PASA QUE NO MANDAN INFORMACIÓN? 

¿CUÁNTO LLEVAN JUNTADO? ACÁ DICEN QUE SE 
APUREN QUE EL CASO ESTÁ REPERCUTIENDO 
MUCHO EN LOS MEDIOS. JUNTEN LO QUE LES 
FALTA POR FAVOR. ESTO ESTÁ CADA VEZ PEOR. 
SANTIAGO. 

 
Enseguida volvieron a contestar el mail dando la noticia 

que habían juntado alrededor de siete mil quinientos pesos y 
que el restante ya estaba en camino. Por tal, la noche del 
mismo día recibieron la respuesta de los secuestradores, en 
un mail con el mismo contenido que el que habían enviado 
tras el aviso de haber llegado a los casi cuatro mil pesos. 

Los detectives iban a cruzarse con otra sorpresa, uno de 
los nuevos mails, fue enviado de zona oeste; cuando 
partieron al lugar, esperando encontrarse con otro locutorio, 
se encontraron con lo que parecía ser un viejo y abandonado 
taller de reparaciones, cerca de una villa. En este caso, 
parecía que los malvivientes habían usado una computadora 
propia la cual pensaban usar en varios lados distintos para 
confundir a la policía. Los detectives pudieron sacar algunos 
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comentarios de la gente que habitaba en la villa próxima al 
taller, pero nadie afirmó que éste tuviera alguna función 
particular y menos para secuestradores. Otro de los mails, no 
inmediatamente posterior, fue enviado de la misma 
computadora, pero esta vez desde el barrio porteño de 
Lugano. El lugar consistió en otro taller, un poco más chico 
al anterior, y también a pocas cuadras de una pequeña villa, 
donde tampoco se rescató información sobre el taller y 
donde no se lo relacionó con secuestros. Los habitantes de 
ésta, así como de la anterior, ya eran sospechosos y era 
inminente la seguridad de que tenían relación con los 
malvivientes, ya que estos usaron ambos talleres sin 
habérsele presentado, aparentemente, dificultad alguna, lo 
cual podía hacer creer que conocían el lugar desde hacía 
tiempo. Santiago debía estar en algún taller dentro de una 
villa ubicada por las zonas donde provinieron los mails. La 
policía empezaba a realizar una búsqueda exhaustiva, en ella 
mucha gente que habitaba en las villas de zona oeste, afirmó 
ver a Rubén Hernández, acompañado de dos o tres 
personas. Rubén Hernández era uno de los secuestradores 
que la policía tenía en la mira. Junto con su banda había 
realizado secuestros extorsivos en el pasado. De manera que 
los cañones apuntaron más hacia él.  

Cuatro días después, se completó la cifra solicitada y no 
dudaron en mandar enseguida el mail dando la noticia, 
después de haber recibido durante esos cuatro días el que 
había sido el segundo mail. La espera de esta nueva respuesta 
era la espera indescriptible por aquellos que no formábamos 
parte del asunto. Yo diría por aquellos que no eran familiares 
del secuestrado. Santiago llevaba dieciséis días en tal estado. 

A las nueve y media de la noche del día en que se mandó 
la información, llegó la respuesta. Esto decía: 
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PERFECTO. DICEN QUE LO QUE TIENEN QUE 
HACER AHORA ES IR CON LA PLATA HASTA EL 
REDARIO, PASANDO LOS SECTORES DE 
CAMPAMENTOS, JUNTO AL MONUMENTO, 
MAÑANA A LAS SIETE DE LA MAÑANA. VAYAN 
SOLOS COMO LO ESTUVIMOS HABLANDO. AHÍ 
LOS VAN A ESTAR ESPERANDO. SANTIAGO. 

 
Ahora entre todos analizaron el futuro encuentro y el 

lugar donde se realizaría el intercambio. En el departamento 
de policía se recibió la noticia y varios secuestradores estaban 
en la mira, todos criminales peligrosos con mucha 
experiencia en el negocio de los secuestros. El departamento 
de policía arregló con la familia Iriarte la forma de hacer el 
intercambio y a la vez, atrapar en él a los malvivientes, y se 
había tomado la decisión de que los oficiales iban a 
acompañar a Juan Alberto para realizar la maniobra. Lo 
poco que la familia Iriarte había podido dormir durante los 
días y las noches de estas dieciséis jornadas, se redujo a nada. 
La espera de la hora siete era interminable, los minutos eran 
horas y las horas, días. Los oficiales del departamento de 
policía ya se preparaban para su trabajo. 

Ahora bien, es irónico pero no tenemos registro de los 
momentos siguientes, solo el testimonio de dos o tres 
personas que afirmaron ver en el Redario a algunos hombres 
tiroteándose con la policía. Estos hombres habrían logrado 
escapar del mismo y la policía no consiguió atraparlos. 

No supimos lo que pasó exactamente, pero intentamos 
formar alguna historia lógica, con los datos provenientes de 
donde se reanuda nuestro conocimiento. Juan Alberto 
regresó con los policías a su casa, afirmó que se había 
desatado un tiroteo y que el intercambio no pudo hacerse. 
La policía informó de su urgente búsqueda, pues ahora había 
que encontrar sí o sí a los malvivientes.  
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Si pensaban que la espera familiar durante los dieciséis 
días fue una tortura, la espera durante la búsqueda policial 
era aún peor. Tuvieron como ayuda, todos los datos y 
posibles rastros realizados por los detectives del 
departamento de policía, los cuales habían reducido el 
abanico de sospechosos, según se analizaban sus 
expedientes. 

La búsqueda ya era más que intensa y los medios iban 
realizando un seguimiento del asunto. 

Finalmente, la noticia se supo a las seis de la tarde del día 
siguiente, la policía había entrado a una casa metida en una 
villa ubicada en zona oeste, a bastante distancia de aquella 
que estaba junto al taller, y en una de las habitaciones, habían 
encontrado el cuerpo de Santiago. Tenía un disparo en el 
costado izquierdo de la cabeza, la cual estaba inclinada hacia 
el lado opuesto con sus ojos abiertos de par en par, al igual 
que su boca abierta en menor medida. Se veían varios 
hematomas también en esa zona, y fuertes marcas en sus 
muñecas y tobillos, mostrando que estuvo atado de pies y 
manos a una silla durante varios días. Estaba sentado sobre 
el suelo, apoyado contra la pared y con las piernas estiradas. 
Su cuerpo, al igual que su ropa, mostraba rasgos que 
indicaban los dieciséis días secuestrado, tenía una remera gris 
oscura de mangas cortas, ya en muy mal estado y pantalones 
que llegaban hasta abajo de la rodilla, color beige, en un 
estado similar. La noticia fue terrible para todos. Los 
detectives que habían seguido el rastro de los malvivientes, la 
mujer y el hombre, fueron llamados para ocuparse del caso y 
detectar con las pruebas, lo que había sucedido. Ambos 
llegaron al lugar y vieron la escena, comenzando a sacar sus 
conclusiones. Los golpes parecían recientes, todo parecía 
haber sido producto de la ira tras el tiroteo. 

El reducido abanico de sospechosos estaba en la mira. 
Principalmente, una banda que le venía causando muchos 
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problemas a la policía, en especial su líder: Rubén 
Hernández, un hombre de cuarenta y tres años que había 
pagado varias deudas con la sociedad. Pero más allá de todo 
eso, el trabajo de los detectives iba a ser más corto de lo que 
pensaban. En el tiroteo, la policía reconoció a uno de los 
malvivientes, éste se trataba de un viejo integrante de la 
banda de Rubén Hernández, que se había desligado hacía 
tiempo. Esto los llevó a regresar a aquella villa, donde habían 
visto a Rubén Hernández acompañado, con una foto del 
delincuente reconocido. Después de mucho indagar y recibir 
dudas por parte de la gente, tuvieron un sí como respuesta a 
la pregunta que habían ido a plantear. 

Para ese momento, rondando el gran Buenos Aires, la 
policía detuvo a una pareja descubriendo que usaban un auto 
robado, en la comisaría supieron que el hombre era Rubén 
Hernández. No hacía más de quince días que habían hallado 
el cuerpo de Santiago, y no más de cinco días desde su 
velorio y entierro, donde los más allegados acudieron y 
ofrecieron a los familiares sus condolencias y respetos. 

Días después, se veía que era imposible que la familia 
Iriarte volviera a la normalidad. Silvina se pasaba las horas en 
la calle contestando las preguntas de sus vecinos, acerca de 
cómo se sentía, o cómo sobrellevaba el asunto. Días después 
se ofreció una misa en una parroquia de su vicaría.  

Conocidos de Santiago que tenían experiencia con la 
computadora, lograron sacar la contraseña de su casilla de 
mail, viendo todos los mensajes que habían sido enviados 
por los secuestradores y las respuestas de la familia. 
Decidieron entre todos, conservar intacta la casilla como 
uno de los tantos recuerdos para dejar encendida la 
memoria. Y cada uno escribió un mail para Santiago. Sin 
embargo sorprendió encontrar un correo, escrito por Juan 
Alberto, con el asunto: Perdón, entre los más recientes. Con 
la duda que había generado, lo abrieron y esto decía: 
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QUIERO ESCRIBIR ESTO PARA PEDIRLES 

PERDÓN A TODOS. A TODOS LOS QUE 
ESTUVIERON ALREDEDOR DE ESTE CASO Y A 
TODOS LOS QUE LUCHARON POR ÉL. PERO MÁS 
QUE NADA QUIERO PEDIRLE PERDÓN A 
SANTIAGO. QUIERO PEDIRLE PERDÓN PORQUE 
LE FALLÉ, PORQUE NO PUDIMOS SALVARLO. 
PERDÓN POR LO QUE PASÓ EN EL REDARIO, 
ALGO QUE NUNCA DEBIÓ HABER PASADO, Y 
QUE NOS TERMINÓ ALEJANDO DEL QUE NUNCA 
DEBIÓ DEJAR DE SER EL VERDADERO Y ÚNICO 
OBJETIVO. Y ESO ES ALGO POR LO QUE LA 
POLICÍA Y YO TENDREMOS QUE PAGAR. 

SÉ QUE YA NO SIRVE DE NADA, PERO DESDE 
EL FONDO DE MI CORAZÓN LES VUELVO A 
PEDIR PERDÓN A TODOS Y CADA UNO DE LOS 
QUE LUCHARON, PARA PODER ENCONTRAR 
AUNQUE SEA EL MÁS MÍNIMO CONSUELO ANTE 
TREMENDA PENA QUE ME TOCA CARGAR. 
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Circo 
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El camino era bastante lúgubre. Se podía decir que era 

hasta gris, un lugar en el que no se podía sentir a gusto. Y al 
mismo tiempo la confusión que se generaba igualaba la 
intensidad de lo anterior. Sabían que al final del camino 
estaba el circo,… o mejor dicho, el proyecto de circo que 
aún no se concretaba. Quién podía llegar a saber en qué 
quedaría todo después de esto. La intriga generaba más 
confusión y eso era lo único que motivaba a seguir 
caminando en tan oscuro paisaje. 

Ya era de noche, aunque aún era una noche muy joven, y 
ésta no terminaba de hacer desaparecer las nubes negras que 
parecían seguir a los que caminaban. Sin embargo, lejos 
parecía estar cualquier indicio de lluvia y lejos podía estar 
cualquier motivo que hiciera volver a Laura y su asistente, 
porque sabían que eso era lo que tenían que hacer. Sabían 
que estaban haciendo lo correcto. En la mitad del camino ya 
se sentían cansados y solo podían pensar en la idea de 
ingresar al último tramo, pero cuando llegaron al último 
tramo estaban el doble de cansados y solo podían pensar en 
la idea de estar ya en destino. Y como finalmente en la vida 
todo llega, Laura y su asistente llegaron al circo, a la inmensa 
carpa que cubría ese proyecto aún sin concretar. 

Dentro del mismo, lo primero que se veía a causa de una 
vista ya perezosa, era el montón de oficiales uniformados. 
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Estos, reconociendo al instante a los recién ingresados, se 
abrieron en dos y dejaron la facilidad para ver el lugar de los 
hechos a algunos metros de distancia. Sin embargo, no se 
podía ver a la víctima porque los artistas circenses formaban 
una especie de ronda sobre ésta. Laura caminó con su 
asistente hacia ellos que, cuando giraron a verla, realizaron el 
mismo proceso que los oficiales, no por conocerla, sino por 
intuición, y no dijeron nada, parecían haberse puesto de 
acuerdo mentalmente para responder las preguntas de la 
fiscal una vez analizada la escena. 

En el suelo yacía sin vida y boca abajo una joven de 
veintipico de años, vestía con su ropa de trabajo, estaba con 
la remera ajustada, el pantalón tres cuartos ajustado y 
descalza. Su cabello castaño oscuro cubría apenas el perfil 
visible de su rostro que mostraba su ojo a medias abierto. 
Solo un poco de sangre rodeaba su cabeza. A metros de ella 
casi llegando a otro tumulto de artistas circenses, se veía el 
trapecio. Cuando Laura reparó en él, enseguida miró hacia 
arriba y vio las cuerdas colgando. En ese momento, hizo el 
primer comentario una de las chicas: 

- No sabemos qué fue lo que pasó. 
Se produjo un silencio de unos segundos y continuó. 
- Ya estaba todo armado. Estaba todo listo para que se 

pusiera todo en marcha. 
- No se entiende, – Continuó uno de los chicos – jamás 

hubo ningún problema con nada, jamás falló nada. Y ahora 
en una tarde, pasan estas dos cosas. 

Cuando Laura volvió a acercarse a la policía, éste le leyó 
los datos de la víctima. Se llamaba Carolina Kreutzberger, y 
tenía veintiséis años. Era parte del grupo formado por 
algunos de los artistas presentes que realizaban espectáculos 
en fiestas, ya que algunos otros trabajaban en la calle. El 
desconsuelo de los presentes era inmenso, pero se debía 
esperar el resultado de los forenses. Mientras tanto, se debía 
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emprender el camino de regreso para ir hasta el salón que 
otros artistas, integrantes del grupo mencionado 
anteriormente, alquilaban para realizar la práctica de sus 
actividades. No estaba muy lejos, pero se debía regresar, irse 
de aquel proyecto de circo. 

La confusión se mantenía, tal vez había que completar el 
proceso y ver qué había pasado en el otro lugar, por lo que 
lo lúgubre ya no se sentía, o bien se sentía pero ya no 
importaba tanto, y además las nubes negras parecían 
desaparecer acercándose a este nuevo lugar. Aquí los 
oficiales uniformados estaban en la vía pública y fue uno de 
ellos el que guió a la pareja hasta el nuevo lugar de los 
hechos. Lo primero que se vio fue sentado a un joven con la 
mirada perdida y los ojos llorosos, tenía puesto un chaleco y 
un moño mientras que tenía su galera apoyada sobre la silla 
de al lado. Se veía a los artistas diseminados en grupo 
hablando. Al entrar al salón ya no quedaba nadie ahí, solo la 
víctima. Lo que se presentaba llamaba mucho la atención. 
Era el cajón que usaba el mago para separar a su asistente en 
dos. El cajón estaba unido y dentro de ella había una joven, 
solo se veía la cabeza saliendo de un lado y los pies descalzos 
saliendo del otro. Laura se acercó con su asistente, mientras 
que el oficial se quedó en la puerta. La joven parecía tener la 
misma edad que Carolina. Ésta tenía el cabello rubio que 
colgaba suelto, sus ojos parecían abiertos con fuerza y tenía 
un pañuelo rojo hecho bollo metido en la boca. Por el otro 
lado, sus pies salían bastante y llegaban a verse sus 
pantorrillas con una herida muy marcada en línea en cada 
una de ellas. A unos metros y tirados por el suelo había dos 
zapatos de punta y taco color negro. Al cubículo se le veían 
marcas en los costados como su hubieran sido atravesados 
por algo filoso. Laura giró hacia el oficial en la entrada y éste 
atinó a decir: 

- Se equivocaron de cubículo. 
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Sin poder entender, Laura salió del salón para buscar 
explicaciones. Esto fue lo que le dijo un chico: 

- El truco consiste en clavar espadas por los dos 
costados de cada cubículo. Hay dos cubículos para el torso, 
uno que tiene la mitad de abajo maciza de plástico y deja el 
espacio que hay en la mitad de arriba para que se ubique la 
asistente. El otro tiene macizo de plástico en la mitad de 
arriba y el cuerpo de la asistente va abajo. El mago creyó que 
había agarrado el que tiene el plástico arriba. 

El mago era el joven que Laura vio camino al lugar de 
los hechos, aún seguía con la mirada perdida pero pudo 
explicar lo siguiente: 

- No entiendo, yo había agarrado el otro cubículo, no 
puede ser,… no puede ser… 

- A ver… esperá, ¿no te diste cuenta que estabas 
clavando la espada en el torso de ella? 

- No, por eso la otra parte del cubículo está maciza de 
plástico, porque hay que realizar el mismo esfuerzo que si 
clavaras la espada en el torso de alguien, y eso le da más 
efecto de realidad. 

- Pero ella debe haber intentado gritar desesperada. 
- Eso era parte del show, ella siempre grita desesperada, 

estábamos practicando eso porque queríamos que la 
actuación se viera lo más real posible… No, te juro que no 
lo puedo creer,… no lo puedo creer… 

Tras decir esto, el joven rompió a llorar, Laura miró a su 
asistente como queriendo buscar más explicaciones, pero 
entendiendo al mismo tiempo que ya no las había. Cuando 
volvieron con el oficial que los había guiado, éste les pasó el 
informe de la nueva víctima. Se llamaba Mariela Tallianni y 
tenía también veintiséis años. Pertenecía al mismo grupo de 
jóvenes circenses que Carolina. Y para sorpresa de Laura y 
su asistente formaba parte del proyecto de abrir el circo en 
Buenos Aires. 
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Todo parecía indicar que también habría que esperar la 
llegada de los forenses, por lo que empezaron a retirarse, y 
sin darse cuenta iban a enfilar por un pasillo que llevaba a 
una salida diferente, esto los hizo toparse con una pequeña 
oficina que tenía clavado en una de sus paredes un enorme 
afiche, un afiche con fondo negro que mostraba a Carolina 
realizando una acrobacia en tela aérea y a un joven 
realizando malabares; sin embargo, lo llamativo fue el título 
del mismo; con letras inmensas estaba la inscripción:  

 
 

Gran circo de la ciudad de Buenos Aires 
 
 
Y abajo con letras un poco más chicas estaba la 

inscripción: 
 
 

El circo que desafía la maldición 
 
 
Era imposible que esta nueva información, hallada sin 

buscarla, no llamara poderosamente la atención de Laura. Al 
final de la oficina había una pequeña mesa que sostenía una 
caja de DVD con el afiche en la carátula. Laura la tomó, la 
abrió y vio el disco adentro que tenía la inscripción a mano: 
Video de presentación del Gran circo de Buenos Aires. 

Estando ya en su oficina, Laura vio el DVD con su 
asistente, éste era prácticamente un videoclip de 
aproximadamente cinco minutos con una melodía de fondo 
bastante pegadiza e imágenes de los integrantes del circo 
realizando sus actividades, con un fondo negro detrás y un 
montaje impecable que coordinaba la música con las 
imágenes. Carolina aparecía en algunas ocasiones realizando 
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acrobacias, algunas en trapecio, otras con tela aérea, también 
aparecía con acrobacias en el piso con la tela realizando 
paradas de manos. Siempre vestía el mismo modelo de ropa 
que usaba al momento que encontró la muerte, solo que con 
distintos colores. Por su parte, Mariela también aparecía 
como asistente del mago. Podía verse diseminado en el video 
el acto. El mago presentaba los dos cubículos sobre una 
extensa mesa rectangular, con una silla al costado, Mariela 
aparecía caminando, con un vestido de pollera corta, y 
sentándose en la silla de una forma sensual, le acercaba al 
mago sus pies uno por uno para que éste le sacara los 
zapatos y los dejara caer por otro lado. Al término de esto, el 
mago abría la puerta del costado visible del cubículo que iba 
a contener las piernas de la asistente, el cual no tenía 
divisiones. Ésta se levantaba de la silla, se soltaba el pelo, y el 
mago la llevaba de la mano hasta allí, donde ella se sentaba y 
se acomodaba para ingresar su cabeza y su torso al otro 
cubículo. Finalmente, sacaba la cabeza por un lado y los pies 
por el otro. Paso siguiente, el mago cerraba la puerta. Volvía 
a mostrarle al público cómo quedaban los cubículos y se 
dirigía a tomar unas espadas filosas y un pañuelo de color 
rojo. Hacía un bollo el pañuelo poniéndoselo en la boca a su 
asistente, por lo que ésta comenzaba a moverse mostrando 
desesperación y como pidiendo ayuda. El mago comenzaba 
a clavar las espadas, realizando una gran fuerza para poder 
introducirlas en su totalidad. Podía verse que las clavadas en 
el cubículo del torso estaban puestas de la mitad para abajo y 
las del cubículo de las piernas estaban puestas de la mitad 
para arriba. Luego de concluir, volvía a mostrarle al público 
el estado del cubículo y comenzaba a retirar una por una las 
espadas, también realizando una gran fuerza. Paso siguiente, 
volvía a abrir la puerta del costado del cubículo de las 
piernas y la asistente comenzaba a salir mostrándose luego 
sana y salva. Carolina y Mariela también aparecían en el 
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video como integrantes del grupo de Clown realizando 
algunas escenas cómicas. Él último fragmento de esto 
cerraba el video, aquí usaban una ropa muy elaborada y 
pelucas. 

Laura había considerado esto como algo que debían 
detallar más los integrantes de dicho proyecto. Por diversos 
motivos, fue con uno solo con quien pudieron hablar, de 
nombre Ariel. Éste nos dijo: 

- Yo puedo explicarles todo, pero no voy a poder 
hacerlo de una manera en que pueda dar los detalles que 
ustedes necesitan. Para eso, yo les puedo decir que hablen 
con Estela, la abuela de Carolina, que va a poder darles 
todos los detalles que necesitan. 

- ¿Vos qué podés decirnos? 
- Yo solamente puedo decirles que estaba en un grupo 

maravilloso donde me sentía totalmente a gusto. Carolina era 
fabulosa. Trabajaba mucho. Tenía como esa ira en la 
mirada… Me ayudaba en cada cosa que necesitaba. Cuando 
no sabía cómo seguir algo ella se encargaba de ayudarme. 
Pero no quiero decir nada más. Con Estela van a tener los 
detalles que buscan. 

Laura decidió seguir la corriente y localizar a Estela. 
Cuando lo hizo, conoció la información de que era una 
sobreviviente del holocausto. Laura acabó yendo a la casa 
con su asistente. Era una mujer que pasaba los noventa años, 
pero más allá de eso se conservaba muy bien. Y más allá de 
que se la veía dolida, parecía perderse por momentos y 
hablar muy lentamente, siempre mostró interés en querer 
contarles la historia que le solicitaban. Esto se registró de la 
misma: 

- Mi nieta Carolina siempre quiso seguir los pasos de sus 
abuelos. Ella amaba el circo, tenía adoración y desde muy 
chiquita empezó a prepararse. Empezó a juntarse con gente 
que compartía la pasión de ella para poder hacer 
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espectáculos en distintos lados. Ella ya de muy joven 
empezó a vivir de eso, de los espectáculos que hacía con su 
grupo. Los llamaban para todo tipo de fiestas. A mí me 
encantaba verla, era un placer, pero al mismo tiempo sentía 
esa angustia… 

- ¿Angustia por qué? 
- Porque ella siempre decía de chica, que su sueño era 

poder armar un circo con su grupo, el circo más grande del 
país. Como era muy chica, yo no quería decirle nada, 
esperaba a que ese sueño de a poco fuera desapareciendo. 

- ¿Por qué? 
- Por la maldición. La maldición que existe desde hace 

setenta años. La maldición que nosotros mismos creamos 
cuando quisimos poner nuestro circo en Buchenwald. 
Todavía no lo habíamos inaugurado cuando los nazis 
arrasaron con todo y con nosotros. Fuimos muy pocos los 
que pudimos escapar, mi marido dio su vida para que 
nosotros podamos escapar. Fui una bendecida y le estoy 
agradecida eternamente a Dios por haber podido irme con 
mis dos hijos. Pero el dolor es inmenso, todavía resuena en 
mi cabeza lo último que escuché antes de irme de Alemania, 
cuando un soldado Nazi le dijo a un compañero mío: 
“Donde un nazi haya pisado, ninguno de ustedes va a 
levantar ningún circo”. 

Se produjo un silencio de unos segundos, la mujer 
respiró hondo, y exhaló dejando salir una gran angustia. 
Luego continuó: 

- Bueno… después pasó el tiempo. En el año mil… 
novecientos setenta y cuatro, nos enteramos que un grupo 
de descendientes de aquel grupo, iba a intentar armar un 
circo en Buenos Aires. Nos pusimos muy contentos. 
Esperábamos la inauguración muy ansiosos. Me acuerdo que 
se demoraba, se demoraba, que las cosas se atrasaban y cada 
vez faltaba más. Se llegaron a escuchar de algunos accidentes 
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que hubo, ninguno fatal gracias a Dios. Cuando volvimos a 
preguntar un tiempo después… nadie sabía nada, parecía 
que habían dejado todo y nadie sabía por qué. Parecía algo 
que había quedado en el olvido. Al muy poco tiempo nos 
enteramos de otra cosa que nos dolió profundamente. 
Después de que terminó la guerra, los nazis sobrevivientes 
escaparon de Alemania y la mayoría vinieron a refugiarse a 
Buenos Aires. Algunos murieron acá no hará mucho. Y fue 
en ese momento que comprendimos que lo que ese soldado 
había dicho ese día iba a producirse, que nos habían dejado 
una maldición encima y que nunca íbamos a poder levantar 
nuestro circo en Buenos Aires. Era muy chica cuando 
Carolina hablaba de querer hacer el circo y mi hija siempre 
me decía: “mamá, tarde o temprano lo va a tener que saber y 
vamos a tener que dejar que ella tome la decisión que crea 
correcta”.  Y bueno… 

Se volvió a producir otro silencio de unos segundos, la 
mujer volvió a respirar hondo y a exhalar con gran angustia. 
Finalmente continuó: 

- Ella tenía diecisiete, dieciocho años cuando le dijimos. 
Al principio pareció asustarse. En ese momento le estaba 
yendo tan bien con su grupo que no parecía estar en sus 
planes, por lo menos en ese momento. Estaba ganando muy 
bien. Y por un tiempo pareció no haber tenido mucha 
repercusión, pero bueno… estaba un poco más tranquila, la 
angustia era menos porque ya se lo había dicho y sentía que 
me había sacado un peso de encima, que había hecho lo que 
tenía que hacer; y como te dije, no parecía 
momentáneamente haber intención de hacer el circo. Pero 
bueno… hace dos años más o menos volvió la idea a nuestra 
vida. Carolina vino a decir segura y contenta que iba a crear 
un circo y que iba a desafiar la maldición. Yo la quise 
convencer de que no tenía que hacerlo pero no conté con la 
ayuda de mi hija, ella decía que si Carolina lo consideraba 
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correcto, lo tenía que hacer. Traté, traté de convencerla pero 
ella trataba de convencerme más a mí de que era algo que 
había que hacer. Y yo… yo le dije que estaba bien, que si 
sentía que había que hacerlo, que lo hiciera… y eso es algo 
que no me puedo perdonar y nunca me voy a poder 
perdonar. 

La mujer no pudo evitar decir esto muy entrecortado 
producto de un llanto que de a poco se asomaba. Laura la 
tomó de la mano y la tranquilizó. Durante un rato intentó 
hacerla sentir mejor, y al lograrlo le pidió que continuara. La 
mujer con mucha dificultad reanudó con lo siguiente: 

- Eran cinco los chicos que manejaban el grupo, 
Carolina, otras dos chicas y dos chicos, una de las otras dos 
chicas era Mariela. Ellos fueron los que empezaron a crear y 
a diseñar el proyecto. Nunca dejaron sus trabajos, era algo 
que iban a tomar con calma. Les empezó a ir bien, habían 
logrado conseguir todo lo que buscaban, por un momento 
parecía que todo iba a funcionar muy bien. Carolina fue la 
que tuvo la idea de poner el lema de desafiar la maldición. Y 
ya no les quedaba mucho, se decía que en dos meses el circo 
iba a estar levantado. Lo hablaban con un entusiasmo y una 
alegría que te terminaba contagiando. 

Aquí la mujer volvió a entrecortar las últimas palabras, 
asomándose de a poco el llanto. Laura volvió a tomarla de la 
mano volviendo a tranquilizarla y de a poco fue cerrando el 
encuentro. 

 
Con el resultado de los forenses, Laura no pudo sacar 

nada en concreto. Su visión nunca dejaba de ser la de una 
mano metida por alguien. Realizó algunos estudios, a través 
de testigos, informes y búsquedas que pudieran darle algo 
concreto. Jamás las pudo encontrar. 

Hoy… a casi tres años de estos dos trágicos hechos, los 
casos siguen caratulados como accidentes. Ignacio Landes, el 
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mago que fue parte del accidente de Mariela, y uno de los 
cinco organizadores del circo, decidió en su momento no 
seguir con el proyecto, de la misma forma que lo decidió la 
otra chica. Solamente el chico restante, Ariel, quiso 
mantenerlo… pero desde hace tiempo… parece ser algo que 
quedó en el olvido. 
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Tregua 
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Julieta y Gonzalo están sentados en dos pequeñas sillas, 

uno frente al otro, a poco más de un metro de distancia. Se 
miran mutuamente con una expresión de cansancio y una 
sutil sonrisa de relajación. Ambos tienen veintitrés años. Ella 
es delgada y de estatura mediana, cabello lacio castaño 
oscuro, pasando un poco sus hombros, y ojos marrones. Él 
es delgado y medianamente alto, de cabello castaño un poco 
largo, despeinado, y ojos marrones. Ambas miradas 
muestran una expresión desafiante y de seguridad en sí 
mismos. Los dos están bastante bronceados, con una remera 
de mangas cortas, un pantalón largo y descalzos. Se 
encuentran en el amplio comedor de un departamento, 
bastante informal y moderno también en su iluminación. 
Tiene una gran historia para ellos. Es el departamento de 
ella, en donde vive sola y ya vivía al momento que se 
conocieron. Ese momento en el que ella entró en la casa de 
antigüedades donde él trabaja como vendedor, para comprar 
una pequeña estatua que ahora está encima de la pequeña 
mesa junto a una pared. Fue el momento en que él llevó la 
charla comercial por otros rumbos y logró hacerla reír 
captando su atención. El departamento fue el escenario de 
cuando ella lo invitó por primera vez y sentados en el suelo 
comieron una pizza que pidieron, donde se charlaron cosas 
que les permitieron conocerse más y lograron que esas cosas 
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generaran el querer seguirse conociendo. Fue donde se 
dieron su primer beso, el cual lograron que sea fogoso y 
duradero. Fue donde durmieron juntos por primera vez, en 
que ambos lograron mostrarse apasionadamente, ella segura 
y sexy, él seguro y enérgico, pudiendo lograr la satisfacción 
mutua. El haber pasado todo eso allí fue lo que llevó a que él 
también la invite a su casa, donde también vive solo y ya 
vivía al momento que se conocieron, y donde volvieron a 
repetir todas las cosas mencionadas, logrando los mismos 
resultados, especialmente los viernes a la noche, que a ella le 
queda más cerca de la facultad, en donde está haciendo la 
carrera de recursos humanos y que le permitió hace unos 
meses encontrar trabajo en una pequeña empresa. 

Si bien con el tiempo ya habían empezado a surgir 
diferencias y algunas discusiones leves habían ocurrido, iba a 
aparecer un problema mayor que se desató un día en el que 
como parte del trabajo ella debió asistir a una construcción 
con su grupo de trabajo, y en ésta ocurrió un pequeño 
percance, algo iba a caerle en el brazo cuando lo tenía 
estirado sosteniendo algo e iba a lastimarla. Si bien no había 
llegado a romperse algo, decidieron llevarla al hospital que 
estaba a metros de la construcción. Allí la chequearon 
correctamente y luego la auxiliaron. Estando allí, llamó a 
Gonzalo para avisarle y pedirle que fuera pero no iba a 
encontrar la respuesta que esperaba, Gonzalo le dijo que 
estaba por tomarse el colectivo para ir a buscar la mercadería 
que le habían encargado y que por eso no podía pasar, que 
además no sonaba como algo grave. No le gustó para nada a 
ella recibir esa respuesta pero igual contó con la compañía 
del grupo. Algunas horas después, fue dada de alta y todos 
volvieron a sus casas. El fin de semana, Gonzalo volvió a 
arreglar con ella para verse; en el encuentro, fue inevitable 
que surgiera el tema del hospital y fue inevitable que acabara 
en una discusión, tal vez la más fuerte que tuvieron. Esto los 
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llevó a que estuvieran unos días sin verse. Con el transcurso 
de esos días se dieron cuenta que se extrañaban demasiado y 
que querían seguir estando juntos. Sin embargo eso se 
demoró por la misma razón que el arreglo de algunas 
discusiones anteriores, nadie parecía querer mostrar ese 
sentimiento primero. Al final se reunieron en el 
departamento de ella haciendo una cita sencilla festejando 
que se habían reconciliado. Todo hacía que se conocieran 
cada vez más y seguían logrando que todo eso los hiciera 
querer seguirse conociendo. 

Mientras tanto, siguen manteniéndose interesados 
mutuamente, con la espontaneidad siguen logrando 
sorprender al otro, ella sigue logrando seducirlo, él sigue 
logrando hacerla reír. Pero ahora, están sentados en una silla 
pequeña cada uno, frente a frente, a poco más de un metro 
de distancia, mirándose, cansados y con una sutil sonrisa de 
relajación. Están en una tregua. Mañana... nadie sabe. 
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La Reforma 
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Acto I 
 
 
Nos ubicamos en el interior de una gran obra 

arquitectónica, que si bien se ubica algo aislada, tampoco lo 
está de gran manera. Juliana, una chica de quince años, está 
parada en el interior de uno de los amplios salones, 
observándolo detenidamente, con una mochila colgada en su 
hombro. El salón tiene piso de cerámica y varios cuadros 
costosos que pueden verse a lo largo de las cuatro paredes. 
Algunos de ellos son retratos y otros son dibujos con 
simbologías distintas. En la pared opuesta a la puerta de 
entrada, el cuadro ubicado en el centro sobresale por ser de 
mayor tamaño que el resto, y es el que muestra el dibujo de 
una escuadra con un compás. Acercándose a esa pared, hay 
una mesa de gran tamaño y de forma ovalada con algunas 
sillas en derredor. Está ubicado en diagonal, con una punta 
hacia esa pared y con la otra hacia una pared del costado 
donde puede verse un amplio mueble de vidrio con varias 
cosas de valor en su interior. 

La puerta de entrada del salón está abierta y, algunos 
segundos después, ingresa por allí Micaela, otra chica de la 
misma edad, también con una mochila colgada del hombro, 
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Juliana gira la cabeza en su dirección y la saluda con un hola. 
Micaela le responde el saludo y se acerca hacia ella para 
saludarla con un beso. 

- Micaela - Dice presentándose la recién llegada. 
- Juliana. 
- ¿Vos estás para lo del proyecto? 
- Sí. Me dijeron que nos iban a hablar en este salón. 
- Sí, a mí también. No me lo imaginaba así. 
- Yo tampoco. Me habían comentado que era una obra 

de no sé cuando, pero... una se imagina algo más común. 
- Pero me parece que es este salón nada más, las 

habitaciones, el comedor es todo distinto. 
- Y sí, ya si eso es así también, me va a resultar un tanto 

raro. 
Micaela se ríe tras el comentario y luego Juliana continúa 

diciendo: 
- Me llaman mucho la atención las cosas que hay en ese 

mueble de vidrio. 
Micaela ubica el mueble y dice: 
- Parecen cerámicas. 
- Sí, en realidad me llama la atención ese tubo con forma 

media rara. 
- Ah, sí ¿sabés qué me parece que es?... Uno de esos 

tubos que usa la policía para detectar huellas digitales en un 
lugar. 

- Ah, están bien equipados por lo que veo. 
- Sí - Afirma sonriendo Micaela. 
En ese momento ingresa Claudio, un chico de la misma 

edad, y también con una mochila colgando del hombro. 
Saluda a las dos con un hola, y ambas le contestan el saludo. 
Una vez que se acerca a ellas, las saluda con un beso. 

- ¿Hace mucho que están? 
- No, - Responde Micaela - hace un rato. 
- Contemplábamos la obra por dentro - Agrega Juliana. 
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- ¿Ustedes son? - Les pregunta a ambas. 
- Micaela. 
- Juliana. 
- Claudio. Yo no puedo creer que ya me hayan llamado, 

pensé que iba a tardar un poco más. 
- Tardó un poco más en realidad de lo que esperaban 

todos. 
- ¿Sí? 
- Sí, pero siempre pasa eso, a los del último llamado, los 

hicieron esperar mal. 
- Yo me esperaba un par de semanas más. Porque aparte 

siempre pasa mucho tiempo entre un llamado y otro. Y es 
como que los anteriores entraron hace re poco. 

- Pero fue por esta demora que tuvieron. 
- Claro. 
- Con el último llamado tardaron un montón, no se sabe 

por qué. 
Para cuando termina de decir esto, ingresa otro chico de 

quince años, también con una mochila colgando del 
hombro. Saluda con un hola a los tres presentes y todos le 
responden el saludo, cuando se acerca a ellos, los saluda con 
un beso. Mientras lo hace se presenta diciendo: 

- Dante. 
Los tres presentes también le dicen sus nombres y luego 

él continúa: 
- Bueno, hacía bastante que en un llamado no quedaban 

cuatro. 
- Creo que no pasó nunca - Acota Claudio a lo que 

Micaela agrega: 
- Me parece que no, es un bajón. 
- Sí, uno solo va a quedar afuera. 
- Lo hace mucho más emocionante. - Interviene Juliana - 

Va a ser distinto a todos los llamados anteriores. Lo va a 
hacer especial. 
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- Por ahí después de algunos días alguno cambia de idea 
y quiere irse por voluntad propia - Acota Dante. 

- Hablá por vos. 
- ¿Por qué? ¿Qué sabés cómo va a ser todo? y si van a 

aparecer cosas que no te gustan. 
- Se supone que los que venimos tenemos una idea de 

cómo va a ser todo. Si realmente te interesa esto, no vas a 
cambiar de opinión por algo malo que pueda aparecer. 

- Bueno, yo digo para no descartarlo, por si le pasa a 
alguien. 

- Espero que no, que no haya gente que viene para 
tomarse una semana de vacaciones. 

- Igual, a cualquiera al que le pase eso y quiera hacer 
algún arreglo... vos por ahí, a vos no te veo mucho de 
arquitecta, te veo más para abogada. 

Juliana realiza una ligera expresión de enojo, que no 
puede pasar desapercibida más allá de que dura poco menos 
de un segundo. 

- Bueno, gracias, igual pretendo ser arquitecta. 
Tras el último comentario, ingresa una mujer de 

aproximadamente treinta y pico de años, vestida 
formalmente. 

- Hola chicos, mi nombre es Andrea. - Dice 
presentándose con cierta dulzura en su tono - Me imagino 
que todos conocen el proyecto que está realizando la 
organización. 

Todos asienten con la cabeza. 
- Bueno, no quiero entretenerlos con todo lo que ya 

deben saber. Les hago una breve síntesis, van a estar acá 
ocho días, hasta el domingo que viene, el sábado se les va a 
tomar lo que sería el test teórico, el test práctico se va a ver 
en el trabajo que realicen durante la semana. Si todo va bien, 
el mes que viene, a los tres que queden, se les va a adjudicar 
la beca entera para la facultad de nuestra organización. 
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Siempre se nombran tres personas por llamado. Por lo 
general siempre hubo más de cinco personas en cada uno, 
esta vuelta quedaron cuatro así que solamente uno de 
ustedes va a quedar afuera. Vengan conmigo que les voy a 
mostrar sus habitaciones. 

Tras decir esto, Andrea sale del salón y los cuatro chicos 
van tras ella. Atraviesan unos pasillos al aire libre y llegan a 
una puerta que contrasta bastante con la del salón, Andrea la 
abre e ingresan. 

- Bueno, acá tienen el comedor y la cocina. 
De allí pasan a las cuatro habitaciones y a los dos baños. 

Vuelven a salir por donde entraron retomando los pasillos al 
aire libre y de allí pasan por una pequeña biblioteca que hace 
recordar al salón por su piso de cerámica. Acá Andrea les 
aclara: 

- De acá van a tener que mantenerse alejados los ocho 
días. Tienen terminantemente prohibido pasar hasta que se 
les adjudique la beca. Esto es porque la organización 
entiende que al presentarse acá ya tienen todo el aprendizaje 
requerido para conseguirla. 

Luego de decir eso, continúan caminando por algunas 
oficinas vacías, excepto por la última donde está sentado 
escribiendo un hombre de aproximadamente cincuenta años. 

- Bueno, él es Daniel, el encargado de nombrar a los 
nuevos miembros. 

Se trata de un hombre robusto, con cara de enojado y 
una voz con un timbre muy grave. Luego de la presentación 
de Andrea, dice: 

- Espero que hagan un buen trabajo y demuestren ser 
dignos de estudiar en nuestra organización, que viene de 
siglos haciendo este trabajo. 

Tras esto, acaban el recorrido y Andrea les dice: 
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- Bueno chicos, pueden irse a instalar. Les deseo mucha 
suerte a todos y espero que puedan disfrutar el tiempo que 
estén acá. 

- Gracias - Dicen todos retirándose nuevamente a la 
casa. 

En el comedor, dejan salir sus tensiones y dicen algunas 
cosas. 

- Ese tipo me da un miedo terrible - Acota Juliana. 
- A mí también - Responde riéndose Micaela. 
- No, fue tremendo, la voz que tenía... - Agrega Dante. 
- Sí, parecía que vibraba la oficina. 
- ¿Viste que al final la casa no tenía nada que ver con el 

salón? 
- No, eso seguro - Interviene Claudio, a lo que Dante 

continúa: 
- El salón daba tanto miedo como ese tipo. 
Todos se ríen del comentario. 
 
 
 
 

Acto II 
 
 
Los días de la semana comenzaron a pasar y los cuatro 

residentes cumplieron con todas las cosas que debían 
hacerse, asistían a las reuniones presididas por Daniel, 
conocían más de la sede donde estaban viviendo, escribían 
propuestas para su modificación o ampliación y evaluaban 
planos y proyectos que la organización venía tratando. 
Acorde a todo eso, se adaptaban a la casa perfectamente. 
Micaela iba seguido a la habitación de Juliana y viceversa 
para contarse todo lo que les iba pasando. Esto es algo de lo 
que se registró en las charlas: 
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- Por ahora zafa. 
- Sí, por ahora sí, - Reflexiona Juliana - imagino que los 

últimos días se van a poner más estresantes. 
- Puede ser eso. 
- Tengo una bronca por lo que me dijo Dante el primer 

día... 
- ¿Qué cosa? 
- Que me veía más como abogada que como arquitecta. 

Mis viejos me vienen diciendo desde que era chica que me 
veían como abogada. Primero que no sé si eso es bueno o 
malo, y después qué me tiene que venir a decir eso. 

- No te hagas historia con eso, por ahora venís lo más 
bien con esto. 

- Por ahora sí, pero quisiera asegurarme la beca... y hay 
algo que me la aseguraría. 

- ¿Qué? 
- Un libro... que solamente tienen acá, La reforma se 

llama. 
- Pero no podemos entrar en la biblioteca. 
- Ya sé. Pero con ese libro tendría un dato con el que 

definiría todo. 
- ¿Por qué? ¿De qué es el libro? 
- Habla de cuáles fueron los trabajos que hicieron los 

cambios más importantes en la organización. 
- Pero no tiene sentido, si te llegan a agarrar te echan. 
- Vale la pena correr el riesgo. Si tengo esos datos entro 

seguro. 
Micaela realiza una sonrisa cómplice y dice: 
- ¿Podemos hacerlo en equipo? 
Juliana realiza un festejo eufórico y se abrazan. 
- No nos puede fallar, hice todo el seguimiento - Explica 

Juliana. 
- ¿Hiciste todo el seguimiento? 
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- Todo. Mirá... la biblioteca está abierta de lunes a 
viernes de cuatro a ocho. Alejandro se llama el bibliotecario, 
cada vez que abre se va a hablar no sé qué cosa con Daniel y 
tarda como quince minutos en volver, tenemos que sacarlo 
en ese hueco de quince minutos. 

- Bárbaro. 
- Después no se va en toda la tarde hasta las siete y 

media que vuelve a hablar no sé qué cosa con Daniel y está 
también quince minutos. Después vuelve y hace el control 
general de los libros que se sacaron y los que quedaron. Lo 
tenemos que devolver en esos quince minutos. 

- Pero dos días nada más se manejó así, ¿y si hoy cambia 
todo? 

- No va a cambiar. Falta una hora para que abra hoy... 
¿lo hacemos? 

- ...Sí. 
Las chicas se prepararon y a las cuatro menos diez 

bajaron. Alejandro llegó a las cuatro menos cinco, abrió la 
biblioteca y entró, saliendo de sus vistas. Así estuvo unos 
diez minutos, hasta que salió, cerró la puerta sin llave y se 
dirigió a la oficina de Daniel. Decidieron esperar dos o tres 
minutos por si llegaba a volver y, como no lo hizo, pusieron 
manos a la obra. Micaela se paró en la mitad del pasillo 
simulando que hablaba por celular y Juliana entró a la 
biblioteca. Buscó en el cajón de índices y cuando lo encontró 
se dirigió al estante indicado, lo tomó y salió 
precavidamente. Al no ver moros en la costa cerró la puerta. 
Micaela se dio vuelta sin sacarse el celular de la oreja y de esa 
forma se fueron para la casa. 

Cuando entraron en la habitación de Juliana dejaron salir 
su euforia y alegría, poniéndose a trabajar luego en la 
propuesta. Esto les llevó poco más de dos horas. Se 
sintieron conformes con el trabajo realizado, por lo cual 
decidieron ir a tomar aire dejando las hojas sobre la cama y 
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el libro sobre la mesa de luz ubicada junto a esta. Hablando 
de sus vidas lograron olvidarse de todo hasta unos minutos 
antes de las siete y media, momento en que volvieron a la 
habitación de Juliana riéndose. Ésta se dirige a la mesa de 
luz, deteniéndose sorprendida a un metro de la misma. 

- ¿Qué pasó? - Pregunta Micaela. 
- El libro, estaba acá arriba. 
Hace un paneo general por la habitación, pero solo 

encuentra las hojas sobre la cama. Abre los muebles y hasta 
se fija debajo de la cama. 

- No está el libro. 
- ¿No lo dejaste en otro lado? 
- No, lo había dejado arriba la mesa de luz, y de última lo 

dejé en la habitación, pero no está por ningún lado. 
- Vayamos a la mía, por ahí lo dejamos ahí sin darnos 

cuenta. 
- Dale. 
Ambas salen de la habitación e ingresan en la de Micaela, 

realizan el mismo procedimiento, nuevamente sin tener 
éxito. 

- No puede ser, ¿habrá entrado Andrea o algún otro y se 
lo llevaron? - Pregunta preocupada Juliana. 

- La verdad que no tengo idea. 
- Vayamos a ver a las oficinas si hay alguien, para ver si 

se lo llevaron ellos o si no saben nada. Hacete la boluda. 
Las dos salen ahora de esta habitación y luego de la casa. 

Comienzan a recorrer los pasillos hablando entre ellas y 
dando vistazos disimulados a las personas que trabajan 
dentro de las oficinas. Así están un rato, empezando a ver 
que nadie parece saber nada. Para cuando eso pasa, aparece 
Claudio que va caminando en dirección opuesta. Se detienen 
y se saludan. 

- ¿Cómo están? - Dice él - No saben lo bueno que 
estuvo el retiro. 
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- ¿Qué retiro? - Pregunta Juliana. 
- ¿No les dijeron a ustedes? Hay un día que Dante y yo 

vamos al parque de la organización y un día que van ustedes 
dos. 

- Ah sí, no sabía que les tocaba a ustedes hoy. ¿Y recién 
llegaste? 

- No, hace como dos horas más o menos. ¿Por? 
- ¿Vos no viste un libro gordo, viejo? 
- No. ¿Qué libro era? 
- No, ninguno, dejá, no te preocupes. 
Juliana enfila hacia la casa nuevamente a paso acelerado y 

Micaela va tras ella. Se detienen en la puerta de la habitación 
de Dante. Juliana golpea y al no obtener respuesta entra. La 
primera imagen que les aparece es la del libro encima de la 
mesa luz y junto a algunas hojas escritas a mano. 

- No lo puedo creer, pendejo de mierda... - Exclama 
Juliana. 

Se acerca a la misma y les echa un vistazo a las hojas 
comprobando que es un trabajo con la misma propuesta que 
ellas habían hecho. 

- Hizo la misma propuesta, no lo puedo creer. 
- Me estás jodiendo. 
- No, hizo exactamente lo mismo. 
En ese instante, Dante ingresa y se detiene sorprendido. 

Las chicas giran la cabeza en su dirección. 
- Bueno, ¿a qué debo la visita? - Pregunta él con un tono 

arrogante. 
- ¿Se puede saber por qué está este libro acá? - Responde 

preguntando enojada Juliana. 
- No, en todo caso ¿qué estaba haciendo en tu 

habitación? 
- Eso no es asunto tuyo, nene. Te metiste en mi 

habitación para robarme el libro y hacer la misma propuesta 
que estaba haciendo yo. 
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- Quise hacerte una visita y vi el libro de casualidad. Me 
pareció que a mí también podía ayudarme. Ahora estamos 
otra vez sin ventajas sobre el otro. 

- Me parece que no entendés lo grave de la situación. 
Nosotras sacamos el libro apenas abrió la biblioteca, en el 
momento que el tipo no está, y pensábamos devolverlo hoy 
antes que cierre. Lo cual va a ser un poco complicado 
porque cerró hace media hora. 

- Se devuelve mañana ¿qué problema hay? 
- No, chabón. Había que devolverlo hoy para que no 

registraran en ningún momento que el libro no estaba. El 
tipo hace un control general antes de cerrar así que ya saben 
que el libro no está. 

Dante realiza una expresión de comprender ahora la 
situación. 

- Bueno, si no nos vinieron a decir nada es porque 
estarán buscando por otro lado primero, lo devolvemos 
mañana a primera hora en ese hueco, y chau. 

- Sí, el problema es que mañana tenemos nosotras dos el 
retiro. 

- Bueno, lo devuelvo yo, está bien. 
- Perfecto. Espero que no te olvides - Intenta finalizar la 

charla Juliana comenzando a retirarse, haciéndolo Micaela 
tras ella que cierra la puerta. 

Ya afuera, ésta le dice: 
- Mañana no tenemos el retiro. Es pasado, el viernes. 
- No te preocupes, tengo un plan que nos va a dar la 

ventaja otra vez. 
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Acto III 
 
 
Ya es la mañana del día siguiente. Juliana y Micaela 

ingresan al amplio salón donde se conocieron. Hacen un 
ligero paneo tratando de ubicar el vidrio donde está 
guardado el tubo y una vez logrado, se dirigen hacia éste, 
Juliana lo toma y contenta hace algunos malabares con él. 

El paso siguiente lo realizan un par de horas después de 
almorzar. Juliana se dirige a la habitación de Dante y abre 
lentamente la puerta asomando la cabeza, Dante está 
recostado boca arriba durmiendo, con la ropa puesta, 
excepto por las zapatillas que están tiradas a un costado de la 
cama. Tiene puestas unas medias cortas que no llegan a la 
pierna. Juliana termina de entrar, cierra la puerta haciendo el 
menor ruido posible y camina lentamente hacia la cama. En 
la mesa de luz, junto al libro y la propuesta, hay un reloj 
despertador. Se detiene al ver esto y lo toma viendo que está 
indicado para sonar a las cuatro menos cinco. Lo vuelve a 
dejar y se sienta en la esquina de la cama, le toma el talón 
izquierdo con una mano, levantándole apenas el pie 
suavemente, y con la otra comienza a sacarle la media, una 
vez que está casi salida, la toma de la punta, chequea que siga 
dormido, y la retira dejándola a un costado. Vuelve a bajarle 
el pie, y le toma el otro realizando el mismo procedimiento. 
Toma las medias, se levanta, toma las zapatillas y comienza a 
retirarse lentamente, abriendo y cerrando la puerta con el 
menor ruido posible. 

Algunos minutos más tarde, tal cual había quedado, fue 
con Micaela a la oficina de Andrea para hablar del retiro. 
Esto se registró: 

- Sí, nos contó uno de los chicos ayer - Explica Micaela. 
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- Sí, la verdad que la pasaron re bien, se hizo todo lo que 
se tenía que hacer. - Responde Andrea - ¿Ustedes cómo se 
preparan para el suyo? 

- Bien, la verdad que intrigadas. 
- Sí, - Acota Juliana - igual tratamos que no nos distraiga 

de los trabajos que hacemos y de las propuestas. 
- Sí, obvio. - Aclara Andrea - No tienen que dejar de lado 

eso. Esto es importante pero lo otro es lo que más se va a 
tener en cuenta. 

- Sí, lo sabemos eso. Igual con la actividad que se va a 
hacer mañana nos vamos a distraer un poco, y eso viene 
bien. 

- Sí, no tengas duda de eso. De hecho es un poco la idea 
del retiro, si bien se acomodan en un día que trunque la 
semana, es como distracción. 

- Claro - Asiente Micaela. 
- Tiene que ayudarlos esto a lo otro y no perjudicarlos en 

absoluto. 
- Va a venir bien - Intenta finalizar Juliana la charla. 
La misma siguió algunos minutos más, solo confirmando 

cosas y posteriormente, faltando algunos minutos para las 
cuatro, ambas se fueron a quedar en un lugar estratégico 
dentro de los pasillos para seguir lo que hacía Dante. 

A las cuatro en punto, Dante llega a la puerta de la 
biblioteca descalzo y sosteniendo el libro. Chequea que no 
haya nadie y abre la puerta dejándolo sobre la primera mesa 
que encuentra, vuelve a salir chequeando nuevamente y 
cierra la puerta retirándose. En el camino a la casa, se topa 
con Juliana y Micaela. Por lo que se detiene y les pregunta: 

- ¿Ustedes no tenían el retiro hoy? 
- No, te mentimos, es mañana - Responde muy tranquila 

Juliana. 
- Ah, muy bien... hicieron que me expusiera yo solo. 
Ambas asienten con la cabeza. 
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- Lamento informarles que les salió mal, porque no me 
vio nadie. Si nos vienen a decir a nosotros va a ser mi 
palabra contra la de ustedes. 

- Puede ser, pero dejaste una prueba en tu contra. 
- ¿Cuál? 
- No habrás ido a devolverlo descalzo, ¿no? 
- ¿Por qué? 
- ¿Cómo por qué? No te dijeron del tubo que tienen, con 

eso van a poder ver todas tus huellas por el piso. 
Dante abre aún más los ojos. Juliana mira su reloj y le 

dice: 
- Todavía faltan unos minutos para y cuarto. Todavía 

estás a tiempo para sacar el libro de nuevo. Andá rápido 
porque ya está volviendo. Dale andá. 

Dante comienza a correr a toda velocidad nuevamente 
hacia la biblioteca, que ya tiene la puerta abierta, ingresa y se 
detiene enseguida asustado al ver a Daniel con el libro en la 
mano. Los gritos de éste se escuchan casi por todo el lugar 
diciendo: 

- Entrás igual, te importa tres carajos que te dijimos que 
estaba terminantemente prohibido. Sabiendo del conflicto 
que vivió la organización, con gente que quiso perjudicarla, y 
te importa tres carajos. Hacen lo que se les canta, no 
terminan los trabajos y perjudican a la organización. 

Juliana y Micaela no pueden parar de reírse. En ese 
instante viene caminando Andrea y se detiene: 

- ¿Qué pasó? 
Ambas realizan una expresión de no saberlo. 
- Bueno, las estaba buscando chicas para darles unos 

papeles del retiro de mañana que me olvidé de darles. 
Acompáñenme. 

Las tres se retiran hacia una de las oficinas. 
Ya es domingo a la noche. Dentro de una de las oficinas 

hay una mujer, de treinta y pico de años, vestida 
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formalmente, sentada tras el escritorio y leyendo unos 
artículos, de lo que parece ser una constitución, en voz alta. 
Del otro lado del escritorio, están sentados Juliana, Micaela y 
Claudio. Una vez que la lectura es terminada continúa 
diciendo: 

- Es por eso que cumplieron con todo lo establecido por 
la organización, aprobando el test teórico y aprobando el test 
práctico al realizar un muy buen desempeño durante sus 
estadías. La verdad que se han hecho merecedores de la beca 
para nuestra universidad. Felicitaciones chicos. El mes que 
viene va a ser la reunión para entregarles oficialmente la beca 
y ser inscriptos con la gente que quedó en los llamados 
anteriores. (Sonriendo) Les deseo toda la suerte del mundo. 

- Gracias - Responden todos y comienzan a levantarse. 
- Y cualquier cosa no duden en consultarnos o en 

pedirnos ayuda. 
Todos vuelven a agradecer, Claudio abre la puerta y 

empiezan a retirarse. 
- Ah chicas esperen un segundo. - Salta la mujer - Quería 

hablar algo con ustedes. 
Ninguna de las dos puede disimular una expresión de 

preocupación. Juliana cierra la puerta. 
- Los últimos trabajos de ustedes mostraron propuestas 

increíbles. Les quería aclarar eso particularmente porque la 
verdad que hicieron un trabajo excelente. Es como si 
conocieran el estilo y la forma de trabajo que se habla en uno 
de los libros que forma parte de la organización y que se 
llama La reforma, lo que me hizo pensar. 

Acá, ambas parecen ser invadidas por la preocupación. 
- Y lo que quiero hacer es... felicitarlas otra vez. Va a ser 

un honor darles las becas porque la verdad que se las han 
ganado. 
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Ambas vuelven a sonreír y a exhalar relajadamente. 
Abren la puerta, salen y la cierran mirándose con una sonrisa 
de tranquilidad y satisfacción. 
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Claudia y Mariela 
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Algunas personas a lo largo del tiempo han expresado en 

mayor intensidad el amor, aún ignorando lo que abarca la 
religión, ignorando lo que abarca una crítica. Voy a ponerles 
un ejemplo contándoles un relato que girará en torno a estos 
conceptos. 

... Dos mujeres, desnudas, amaneciendo recostadas 
juntas en la cama, luego de una noche de placer. 

En la derecha, Claudia, una psicóloga de treinta y dos 
años, alta y muy delgada, ojos marrones, con el cabello 
ondulado, pelirrojo, pasando, solo un poco, sus hombros. 

En la izquierda, Mariela, una vendedora de ropa de 
treinta y cuatro años, no tan alta, más bien de estatura 
mediana y algo robusta. Pelo lacio, largo castaño oscuro, y 
ojos claros. 

Mariela acariciándole el brazo a Claudia le dijo: 
- El otro día me llamó una amiga mía, tiene una denuncia 

en contra por maltrato a la hija. 
- No me digas ¿qué, es divorciada? 
- Sí, hace bastante. 
- Y... tendrá que ver el ex marido. 
- Quién sabe, gracias a Dios nos aislamos de esos 

problemas. ¿A Patricia la ubicás? 
- Sí. 
- También le hablé el otro día, te manda saludos. 
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- ¿Y qué es de su vida? 
- Trabaja y está en pareja con Carla. 
- ¿En serio? 
- Están muy enamoradas dicen. 
- Uau. ¿Y duermen juntas desnuditas como nosotras? 
- Sí, mi amor - dijo Mariela dulcemente. 
Ya no hubo antes de la nueva pausa, comentario alguno, 

en la que se besaron e intensificaron, solo un poco por la 
fatiga de la mañana, los mimos. 

Claudia reanudó la charla al volver al descanso. 
- Me quedaría todo el domingo acá acostada con vos. 
- Yo también. 
- Hagámoslo, hoy es el día franco para las dos. 
Mariela hizo una sonrisa y reanudaron la pasión. 
- No te olvides que hay que pedirle la copia del historial 

a la vecina - le recordó Mariela. 
- Ay, me olvidé por completo, ¿a qué hora dijo que se 

iba? 
- Y... al mediodía. 
Claudia hizo un suspiro con cierto grado de lamento y 

furia. Se puso solamente su ropa interior inferior y una 
remera de mangas cortas rosa fuerte con personajes de 
dibujos animados en ella. Era mucha la confianza que había 
con la vecina. Le tocó así la puerta, ésta salió preparada ya 
para concurrir a su obligación. 

- Pensé que no ibas a aparecer. - dijo dándole las carpetas 
- Está todo, no falta absolutamente nada. 

Estos historiales eran necesitados por Claudia, para 
unidades y programas escolares en los cuales debía trabajar. 
Es una mujer muy convencida de las teorías de Freud. Más 
allá de ser una de sus más grandes admiradoras, es la típica 
psicóloga que basa sus doctrinas en el inconsciente y tiene 
fuertes tendencias hippies, no solo en la vestimenta, sino en 
el trato personal, lo cual deriva de su forma de pensar. 
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Con las carpetas regresó al departamento donde Mariela 
estaba solo con una remera blanca y gráficos extraños azules 
y celestes, en la cocina preparando el desayuno para ambas. 

- ¿Y? 
- Bien, dice que está todo completo. 
- Siempre sirvió de mucha ayuda esa mujer. 
- Sí, ya se estaba por ir, un rato más tarde y no la 

encontraba. 
- Bueno, pero ¿te están sirviendo los datos? 
- Sí, mucho, se puede decir. 
- ¿Y con las autoridades? - volvió a interrogar Mariela 

llevando las dos tazas de café a la mesa y sentándose. 
- No pueden tener queja, esto es lo que sirve, lo que les 

va a abrir más la mente a los alumnos - dijo sentándose 
ahora ella. 

Mientras tanto, integrantes del Ministerio Social llegaron 
a la casa de María, la amiga de Mariela, que fue denunciada 
por tratos inadaptados contra su hija de ocho años. Estos 
agentes descubrieron la causa de la anomalía. La niña padecía 
patologías mentales, pero no fueron por malos tratos y 
decidieron enviar agentes especializados en el tema. El día 
siguiente fue entonces cuando estos nuevos (en el caso) 
agentes analizaron a la pequeña con los exámenes 
correspondientes. 

Ésta mostraba miedo en exceso ante la presencia de 
gente, prácticamente no sabía hablar y corría tras de su 
madre ante cualquier sonido desconocido para ella. Era el 
típico caso de aislamiento en sus ocho años y medio. La niña 
no salió de la casa, no recibió educación alguna, no tuvo 
contacto más que con su madre y no llegó a comprender el 
lenguaje utilizado por su gente. Era un caso de 
sobreprotección de la madre ya que, si bien solo de ella, la 
pequeña recibió afecto. 
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Aquí comenzaría el estudio del caso con otros agentes 
para el futuro de la niña. 

 
Esa misma mañana de lunes, Mariela y Claudia volvieron 

a sus trabajos. Mariela a su negocio de ropa, ésta es una 
mujer muy ocupada en su trabajo, tiene solo terminados los 
estudios secundarios, tiene un gran aprecio por Claudia 
como Claudia lo tiene por ella. 

Ambas se ayudan y apoyan en todas las decisiones 
haciéndose más fácil el trabajo. Mariela decidió apoyarla en 
la decisión de Claudia, de hace un tiempo, de afianzar su 
ideología en su vida y vestirse del modo hippie y dar clases 
de esa forma sin importar el estilo del colegio, así como la 
elaboración de los programas de estudio en donde le dan la 
libertad de combinarlo a gusto en su clase teórica y práctica a 
veces simultáneas. 

Hubo, no obstante, institutos educativos privados y 
religiosos que contradecían doctrinas de Freud, en donde ella 
trabajaba y fueron rechazados sus proyectos; podría ser 
firme con uno solo, pero no con más de uno. 

Se llevaría la mayor sorpresa cuando, el día miércoles, 
acudió al instituto secundario para adultos en donde da 
clases y la rectora le obligó a traer una vestimenta más 
adecuada. 

- Ustedes no pueden lavarle el cerebro a la gente - 
comentó algo irritada Claudia en una simple charla a solas 
con la rectora. 

- No queremos lavarle el cerebro a la gente, por favor 
Claudia; creemos que es inadecuado. Vos lo sabés. 

- No es adecuado pensar diferente a ustedes. No me 
había dado cuenta con el tiempo que llevo acá trabajando. 

- ¿Pero qué te pasa Claudia? Cada uno puede pensar 
como quiera... 

- Mi forma de pensar es ésta. 
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Silencio de dos segundos. 
- Se puede pensar como quiera, - prosiguió la rectora - 

pero en los colegios nos manejamos con normas de 
conducta. Ésta es una institución seria. 

- ¿Es una institución seria y no le permiten a la gente 
venir vestida como quiera? 

- Claudia, por favor; al principio no había problema; 
podés volver a eso. 

- No, no vuelvo. Renuncio. 
Todos los desacuerdos le habían dado valor para 

enfrentar lo que la llevaba indudablemente a lo no 
conveniente, algo peligroso para la decisión en los demás 
colegios, por el tranco que atravesaba de dejar en plano 
secundario todo buen por venir económico. Pasó por su 
casa luego del momento vivido a cambiarse de ropa, algo 
con el mismo estilo. 

El caso de María iba, mientras tanto, definiéndose. 
Si bien no se iba a poder saber si el retraso mostrado por 

la criatura provino de nacimiento o se había formado por la 
crianza recibida, los métodos a utilizar iban a ser los 
habituales. 

Se supo que era imposible que la niña llegara a 
desarrollar su personalidad de forma normal, pero podría 
compensarse algo lo perdido. 

Comenzaría la escuela, la sacarían a la calle todos los días 
y le explicarían las cosas fundamentales, no bien de su edad, 
sino las del comienzo, en la vida, de las actividades. 

 
A la noche después de clases en los colegios públicos y, 

por ende, menos molestos, Claudia llegó a la casa, cenó 
junto a Mariela y fueron a la cama al haberse puesto al tanto 
de todo. En la cama, ambas estaban sentadas dialogando. 
Claudia le dijo con lágrimas en los ojos: 

- No me dejes nunca, por favor. 
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Eso fue introducción de abrazo afectuoso. Después se 
quedaron viendo, Mariela la miraba con una sonrisa, 
comprensiva y fue de a poco desabrochándole la camisa 
blanca, le sacó el sostén y luego la camisa, ahí volvieron a 
abrazarse. Mariela acariciaba su espalda, abandonando de a 
poco el modo de consuelo. 

Nunca dejando nada de lado, están cerca del anochecer, 
en la playa, María sentada con su hija en una reposera con 
otras a los costados también ocupadas, iniciando el proceso 
de recuperación disfrutando de la gente yendo y viniendo, 
pero más disfrutando María la compañía de su hija, 
demostrándolo con mucho afecto. Lo que, a pesar de todo, 
sobrevivirá siendo siempre motivo de otra supervivencia, la 
supervivencia mundial. 
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Despedida de 

Soltero 
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Transcurría una tarde de viernes. Dentro de una amplia 

oficina laboral, podían verse bastantes personas separadas en 
distintos grupos dialogando y tomándose un receso. La 
mayoría estaba parada, aunque había algunas pocas sillas que 
habían sido tomadas por el grupo más numeroso y éste, por 
ende, estaba sentado. Había hombres y mujeres de distintos 
rangos de edad, y aunque el sonido ambiente era alto, de 
repente comenzaron a escucharse gritos de festejo y aplausos 
provenientes de afuera de la oficina. Eso produjo que el 
sonido ambiente de ésta fuese disminuyendo. En cada grupo 
había personas que se miraban entre sí, algo sorprendidas, y 
algunas también sonriendo, para luego mirar hacia afuera 
como el resto. En determinado momento, los aplausos se 
fueron acercando hasta que finalmente ingresaron dos 
hombres empujando un carro de transporte sobre el que 
había un joven de unos veintipico de años sentado en el 
mismo, estaba con una remera vieja, un pantalón corto y 
descalzo, de frente a la gente, con la espalda apoyada en la 
parte de atrás y las piernas estiradas. Se detuvieron cerca de 
la entrada y uno de los dos hombres que empujaba el carro 
le dijo a los presentes: 

- Señoras y señores, con mucho agrado venimos a 
anunciarles que aquí comienza la despedida de soltero de 
nuestro compañero Oscar, el mismo será retenido en este 
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lugar para luego llevarlo a la calle donde sus amigos tomarán 
la posta y lo llevarán a dar un paseo por Buenos Aires en el 
baúl de un auto. 

Ante esta presentación, los presentes comenzaron a 
aplaudir y a dar expresiones de festejo. Luego, el otro de los 
hombres que empujaba el carro continuó: 

- Ahora, nuestro compañero va a decir unas palabras. 
Oscar se sorprendió, exagerando la expresión de manera 

graciosa, lo que provocó la risa de los presentes. Luego dijo: 
- Bueno, gracias a todos, y ahora no me queda otra que 

someterme a esta supuesta despedida de soltero que armaron 
mis amigos. 

Muchos presentes volvieron a reírse, una mujer le dijo: 
- ¿Cómo supuesta despedida de soltero? Cuánta 

confianza que les tenés a tus amigos. 
- Ellos tienen buenas intenciones, pero a veces con las 

buenas intenciones no alcanza. 
- Y bueno, eso lo hace más interesante - Exclamó un 

hombre. 
- ¿Pero ya organizaron una alguna vez? - Preguntó otro 

hombre. 
- La verdad… no me acuerdo. 
- ¿Hay alguno casado? - Preguntó otra mujer. 
- Uno, pero me acuerdo que no hizo una gran despedida, 

hizo una reunión tranqui. 
- ¿Cuándo se casan? - Preguntó otra mujer. 
- El mes que viene. 
Tras esta respuesta, el hombre que hizo la presentación 

dijo: 
- Ahora se preguntarán qué hacen esos dos paquetes de 

harina abiertos arriba de esa pequeña mesa. 
La gente miró hacia allí. 
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- Es para que nuestro compañero salga a la calle como 
alguien digno de participar en una despedida de soltero. Así 
que pueden proceder. 

Algunos fueron a tomar puñados de harina y se lo 
arrojaron a Oscar mientras éste se cubría con sus manos, 
otros solamente miraron sin poder evitar reírse. En el medio 
de eso, el otro hombre le preguntó: 

- ¿Y? ¿Ya estás digno para una despedida de soltero? 
- Totalmente. Faltaba eso. 
- Muy bien, gente, llegó el momento de que nuestro 

compañero sea sometido. 
Los dos comenzaron a retirar el carro de la oficina 

mientras todos los presentes volvieron a aplaudir y a dar 
expresiones de festejo. 

Esa misma noche, a eso de las diez, varias personas 
podían verse en una cuadra del barrio de Devoto que tenía 
algunos bares. Captó la atención de todos, el sonido de 
bocinazos y gritos de festejo. Los sonidos cada vez se 
acercaron más, hasta que por la calle se vio pasar un auto a 
poca velocidad con el baúl abierto y a Oscar sentado en éste 
saludando a todos. El auto pasó escoltado por otros, de los 
cuales provenían las bocinas. Algunas de las personas 
también se unían a las expresiones de festejo. Una vez que 
pasaron, el sonido se fue alejando y la gente continuó con lo 
que hacía. 

Era particularmente el mes de agosto. Un mes que había 
adelantado el calor y que parecía prometer un pequeño 
verano hasta la llegada de Santa Rosa. 

Nuestros detectives, Dolores y Alfredo, habían sido 
convocados por Manera para la delegación de un caso de 
homicidio en la comisaría número cuarenta y cinco de 
Devoto. Debieron ir a la mañana temprano. Ingresaron 
escoltados por policías y llegaron a la escena del crimen 
situada en una de las celdas. La víctima se trataba de Oscar, 
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yaciendo de costado con la misma ropa. Dolores y Alfredo 
se acercaron. Se veía algo de sangre en esa área del piso y al 
haberse acercado, ambos pudieron ver los ligeros rasgos de 
hematomas que la víctima tenía en el rostro. Para ese 
momento, Raúl ingresó a la comisaría, saludó a los detectives 
y dejó los datos obtenidos: 

- Oscar Baldacci, veintiséis años. Primera noche acá, fue 
detenido por agredir a un policía. Aparentemente, se trató de 
una pelea entre detenidos. 

- ¿La primera noche? - Preguntó sorprendido Alfredo - 
Pareciera alguien con tendencia a pelearse. 

- Sí, no tuvo una buena noche, - Acotó irónicamente 
Raúl - pero… no tiene antecedentes. 

- Es muy extraño. - Acotó Dolores - ¿Está acá el policía 
que lo detuvo? 

- Sí. Vengan conmigo. 
Raúl los guió al sector donde había varios policías 

uniformados hablando. Cuando los tres detectives entraron, 
uno de ellos giró la cabeza y se alejó del grupo, saliendo con 
ellos del sector. 

- Somos del departamento de policía de Buenos Aires. 
Nos informaron que usted detuvo anoche a la víctima por 
haberlo agredido - Inició la charla Dolores. 

- Así es. Ocurrió aproximadamente a las once de la 
noche. El individuo caminaba por la calle así como estaba y 
una especie de sombrero… para los carnavales. 

- ¿En estado de ebriedad? - Interrumpió preguntando 
Alfredo. 

- Es lo que había pensado pero cuando hablé con él no 
lo parecía, por lo menos en gran nivel. 

- ¿Y qué habló con él? - Preguntó ahora Dolores. 
- Le ofrecí llevarlo a casa en el patrullero, él ya estaba 

incómodo de hablar conmigo y me decía que no lo jodiera 
que estaba en su despedida de soltero, que tenía que dar así 
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la vuelta a la manzana y que doblando la esquina lo estaban 
esperando en el auto. Le dije que no podía dejarlo seguir así, 
y me insistió con que tenía que hacer eso y terminar el 
recorrido, que ningún policía tenía que intervenir. Volví a 
decirle que no se lo podía permitir y traté de que no siguiera, 
ahí el individuo se tornó violento y comenzó a agredirme 
físicamente. No tuve más remedio que esposarlo y llevarlo 
detenido. 

- ¿Y qué sabe de lo que pasó en la celda? 
- Desconozco por completo lo que ocurrió. Una vez que 

llevé al agresor, continué con mi servicio y hace poco más de 
una hora me llamaron para informarme. El supuesto asesino 
fue trasladado a la comisaría cuarenta y siete. 

- Le agradecemos. 
- No tienen por qué. 
Los tres detectives salieron del sector con muchas 

preguntas invadiéndolos. Sin embargo estaban de acuerdo en 
lo que debía seguir. Solicitaron las pertenencias que le fueron 
retenidas a la víctima al momento de ser detenido. Entre 
éstas estaba su celular. Chequearon la agenda y comenzaron 
a llamar a aquellos usuarios en los que figuraba solo el 
nombre, sin apellido y sin razón social. Después de varios 
intentos dieron con uno que aparentemente se encontraba 
presente en la despedida de soltero. El joven se escuchaba 
alterado haciendo saber que no había dormido en toda la 
noche, que hacía un rato había llegado a su casa y que con el 
resto del grupo habían estado buscando a Oscar. Los 
detectives le informaron de lo sucedido pidiéndole que se 
comunicara con el resto de los que habían estado presentes y 
que fueran a dar declaración de lo ocurrido al departamento 
de policía en Barrio Norte. 

Durante la mañana de ese día, se le tomó declaración, 
una por una, a los cinco jóvenes que se presentaron. En la 
primera entrevista, esto se registró: 
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- La tarea era... nosotros primero lo llevábamos a dar una 
vuelta por Devoto en el baúl del auto de uno de los chicos. 
Eso estuvo bárbaro, nos cagamos de risa, la gente que lo veía 
nos gritaba algo, sobre todo cuando parábamos en algún 
semáforo. Había chicas que le sacaban fotos con el celular, 
otros autos nos tocaban bocina. Y bueno... habremos estado 
un rato largo, hasta que paramos… y había que empezar la 
segunda parte de la tarea. Estacionamos en Asunción, tenía 
que ponerse el gorro del carnaval carioca y darse la vuelta a 
la manzana caminando. Elegimos esas calles porque eran un 
término medio, no eran avenidas muy pobladas y tampoco 
eran calles por donde no pasaba nadie. 

- ¿Sin que lo acompañara nadie? - Preguntó Dolores. 
- No. Lo tenía que acompañar uno de nosotros, pero 

yendo a cincuenta metros de él. Para así ver que no pasara 
nada y al mismo tiempo la gente no los viera juntos. 

- ¿Quién fue el que lo acompañó? 
- Guillermo, pero el boludo lo perdió de vista. 
El joven que declaraba se retiró de la oficina y tan 

pronto como lo hizo, entró Guillermo. Ambos detectives 
decidieron que contara desde el principio la historia para ver 
si coincidía con la declaración de su amigo, lo cual 
efectivamente sucedió. Cuando llegó a la parte que sería 
nueva, se registró lo siguiente: 

- Quedamos en que lo acompañara yo. Y bueno...  
esperé en la esquina a que llegara a mitad de cuadra y ahí 
empecé a caminar. Todo parecía tranquilo, había gente que 
pasaba y lo miraba pero nadie hacía nada. Dobló en la 
primera esquina y cuando llegué yo ahí... me encontré justo 
con una vieja amiga que no veía hacía meses y era una chica 
que me había gustado siempre... y... bueno... no sé, justo nos 
pusimos a hablar mientras miraba a Oscar que iba por la 
mitad de cuadra, cuando llegó a la esquina, le iba a decir que 
me tenía que ir, pero justo ella me pidió de ir a tomar algo. Y 
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yo... no le podía decir que no. Ése es un código de hombres, 
primero lo primero. Íbamos a ir, pero justo apareció la amiga 
de ella que le dijo que se sentía mal y que se quería ir. 
Entonces me miró y me dijo que esa noche no iba a poder 
ser, pero que me daba su teléfono para que yo la llamara un 
día de estos. Cuando se fueron salí corriendo para ver si lo 
alcanzaba a Oscar, recorrí toda la manzana y no lo encontré, 
fui al auto a ver si había llegado y me dijeron que no. Ahí me 
empezaron a decir de todo, que cómo lo había perdido, que 
era un boludo y bueno… salimos todos a buscarlo, pero no 
sé… se lo había tragado la tierra. Pensamos en un momento 
que nos podía estar haciendo él una joda a nosotros, 
entonces fuimos de nuevo al auto a esperarlo. 

- ¿Y qué hicieron cuando vieron que no volvía? 
- Y... cuando vimos que no volvía, volvimos a salir a 

buscarlo, pero por todos lados, empezamos a preguntarle a 
la gente que pasaba, pero nada... 

- ¿A qué hora fue todo esto aproximadamente? 
- Y… eran cerca de las once de la noche. Lo peor fue 

que se cruzara con un policía, porque no les tenía mucha 
simpatía. 

El grupo restante continuó pasando a dar su declaración 
coincidiendo plenamente con la de Guillermo, cada uno 
desde su respectivo lugar. 

Dolores y Alfredo habían quedado satisfechos en cuanto 
a la información de cómo la víctima había llegado a la 
comisaría, pero no tenía explicación su tan violenta muerte, y 
no la iba a tener a menos que acudieran a la comisaría 
cuarenta y siete. Allí, fueron guiados por uno de los oficiales, 
que los hizo entrar a la celda donde estaba el supuesto 
asesino. Se trataba de un hombre de unos treinta y pico de 
años, que parecía estar como perdido. Luego de la 
presentación, Dolores comenzó preguntándole: 
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- ¿Por qué estabas detenido en la comisaría cuarenta y 
cinco? 

- Porque fui a buscar explicaciones al local de radio-taxi 
de Devoto. Mi mujer estaba volviendo del trabajo y tuvo un 
choque con una unidad de ahí. Se pusieron a discutir, la cosa 
pasó a mayores y el taxista la agredió físicamente. Cuando 
llegó a casa y me lo contó, fui directo al local a pedir 
explicaciones. Es una empresa que tanto mi mujer como yo 
hemos usado en varias ocasiones. Quería que me explicaran 
cómo tenían a un hombre así trabajando con ellos. Nadie me 
tomó en serio, me tomaron de loco y me empezaron a 
patotear. Eso fue lo que terminó de sacarme de mis cabales. 
Sin embargo, cuando conté la historia en la comisaría me 
dijeron que iban a averiguar el caso y que el agresor de mi 
mujer también iba a ser detenido. Algunas horas después, se 
me acercó un oficial y me avisó que lo acababan de traer a la 
comisaría. Al poco tiempo lo puso en la celda conmigo. Se 
ve que era un chofer nuevo porque no lo había visto nunca. 
Me llamó la atención que estaba con ropa vieja y descalzo. 
Lo metieron ahí, el tipo se sentó enojado viendo para afuera, 
sin darme bola. Yo me quedé mirándolo y en un momento le 
pregunté: “¿No me vas a decir nada?”. Ahí me miró medio 
raro y volvió a ver para fuera. Lo seguí mirando y le 
pregunté: “¿Hacía falta que reaccionaras así?”. Y ahí 
fastidiado me dijo: “No me rompas las pelotas, flaco”. Te 
juro que no lo podía creer. No, no me pude contener. Les 
juro que no me pude contener. 

Dolores esperó a que dijera algo más, y al no hacerlo le 
dijo: 

- Ese hombre no fue el agresor de tu mujer y no era 
taxista. 

- Sí que fue, lo dijo el policía. 
Dolores y Alfredo se le quedaron mirando. 
- ¿No fue? 
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Tras no obtener respuesta a esa pregunta, pareció 
perderse todavía más. Así estuvo unos segundos hasta que 
preguntó: 

- ¿Y por qué el policía dijo que sí? 
- Es lo que vamos a averiguar. 
Sin perder la seriedad, en la comisaría cuarenta y cinco, el 

oficial de policía esperó a que completaran la pregunta que 
tenían para hacerle y respondió: 

- Jamás le dije eso al detenido. Es imposible. Acepto que 
el fallecido no era de mi agrado, el tipo iba a caminando por 
la calle de manera incorrecta, y encima cuando lo detuve se 
resistió y me agredió física y verbalmente, diciéndome que 
no lo tocara, que era un inútil de mierda como todos los 
policías y que tenía que ir a buscar a los chorros. La verdad 
es que no lo lamento, pero jamás le dije eso al detenido. 

Se produjo un corto silencio y continuó diciendo: 
- No tengo otra explicación para darles. Se ve que 

algunas veces… el universo se termina encargando de todo. 
 

 
 
 
 



- 120 - 



- 121 - 

 
 
 

El Mago 
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Ya eran pasadas las doce de la noche del viernes, pero el 

encuentro organizado por Yanina parecía tener para rato. Un 
grupo de amigos que por razones laborales y de estudio no 
se juntaban en alguna casa desde hacía tiempo. En los 
últimos meses se habían realizado algunos encuentros 
esporádicos que no incluían más de dos o tres personas. En 
el grupo había siete, cuatro varones y tres mujeres, que 
rondaban entre los veinticinco años. Yanina, por ejemplo, 
tenía veinticuatro. Una mujer muy llamativa, esbelta y 
medianamente alta. Su cabello castaño oscuro era lacio y lo 
usaba apenas hasta por debajo de los hombros. Sus ojos 
marrones mostraban una actitud de seguridad en sí misma. 
En determinado momento de la reunión se encontraba 
hablando con Marcelo, un joven un año mayor a ella. Ella 
estaba sentada en un sillón individual y él en la punta del 
sofá largo más cercana al sillón. Llevaban conversando un 
rato largo para cuando él se levantó y se dirigió a la cocina. 
Pocos segundos después, Hugo, otro de los varones, se le 
acercó preguntándole cómo estaba; tras la respuesta de 
Yanina, Hugo se sentó en el lugar que estaba Marcelo y de 
esa forma se inició otra charla. Para cuando la misma se 
había afianzado, Marcelo salió de la cocina sosteniendo dos 
vasos que contenían alguna bebida alcohólica, e ingresando 
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en el comedor, vio a Hugo dialogando con Yanina. Sin hacer 
nada, continuó su camino y al estar junto a ellos, dijo: 

- Bueno, me sacaron el lugar. 
- Ah no sabía que estabas – Dijo Hugo comenzando a 

levantarse. 
- No, no hay problema, quedate. 
Marcelo le dio uno de los vasos a Yanina y acercó uno 

de los sillones individuales que quedaban vacíos, sentándose 
allí. La charla que comenzó a partir de ese momento, no 
tenía nada que ver con las llevadas a cabo anteriormente, ya 
que tocaba un tema más neutral como podían ser las últimas 
reuniones del grupo. A todo eso, no iba a pasar mucho 
tiempo cuando los dos hombres restantes del grupo 
llamaron a Marcelo para mostrarle un video que estaban 
pasando en la televisión el cual los tres estaban esperando. 
Éste, no teniendo opción debido a la incesante insistencia, 
acudió quedando nuevamente Hugo solo con Yanina, 
motivo por el que volvió a retomar la charla que llevaban. La 
misma derivó por parte de Yanina en pedirle que le haga uno 
de esos trucos de magia que él sabía hacer. Hugo le concedió 
el pedido, sacó un pañuelo, lo metió dentro del puño, sopló, 
hizo un par de movimientos extraños juntando las manos y 
finalmente abrió el puño sacando una rosa. Yanina sonrió 
complacida tomando el regalo. Acto seguido la invitó a salir, 
y ella, sin poder negarse, aceptó. 

El sábado siguiente Hugo y Yanina salieron juntos. Al 
finalizar la salida, Hugo la besó no encontrando ningún tipo 
de objeción por parte de ella y quedaron en que él la llamaría 
para volver a salir. Las primeras salidas parecían ir de 
maravilla, especialmente en una en la que podía vérselos 
besarse apasionadamente en el patio de comidas de un 
Shopping ya a punto de cerrar. Una salida que derivó 
minutos más tarde en un hotel, más allá de la preferencia de 
Yanina de ir a cualquiera de las dos casas, esto era debido a 
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que ambos vivían solos. Hugo había insistido en ir a un hotel 
conocido que le quedaba cerca, como consecuencia de que 
había un viaje largo a cualquiera de los otros dos destinos. 
En la habitación, la escena continuó en donde la habían 
dejado, se fueron sacando la ropa hasta quedar en ropa 
interior y continuaron besándose en la cama. Fue en el 
momento en que Hugo iba a proceder a quitarle el resto de 
la ropa a Yanina, que la puerta se abrió brusca y 
ruidosamente. Ruidosamente porque al instante ingresaron 
tres hombres a los gritos y más que enojados, dos de ellos 
cargando un arma. Trataron violentamente a los dos 
pidiéndoles toda plata que tuvieran. Se veían muy enojados 
pero, más allá de que así trataban a los dos, parecían muy 
ensañados con Hugo a quien le ponían el arma en la cabeza y 
amenazaban con matarlo si no se apuraba. Un momento de 
extrema tensión que parecía no querer terminarse. Era sentir 
que cada minuto en esa situación parecía ser un siglo y la 
misma duró algunos minutos. Yanina y Hugo obedecieron 
cada cosa que los malvivientes solicitaron. Finalmente, una 
vez que estos parecieron satisfechos, se fueron retirando de a 
poco sin dejar de apuntar con sus armas y sin dejar de 
amenazar con matarlos si se atrevían a dar parte a alguien de 
lo ocurrido. 

Ambos quedaron muy asustados aunque Hugo parecía 
estar un poco más shockeado. Enseguida ingresaron algunas 
personas del hotel para asistirlas y ver que estuvieran bien. 
Poco tiempo después llegó la policía, nada había terminado 
para entonces, más allá de querer salir de ahí e irse a sus 
casas, debían dar declaraciones y cooperar con todo lo que 
se pudiese para agarrar a aquellas tres personas. 

Por su parte, Yanina y Hugo intentaron seguir adelante 
buscando dejar el incidente atrás. Yanina a veces quería 
hablar sobre el tema pero Hugo intentaba esquivarlo. Nunca 
lo quería traer a colación. 
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Llegado el fin de semana siguiente, se los podía volver a 
ver besándose apasionadamente en un bar. Esta vez, Yanina 
le dijo de ir a su casa y Hugo no puso ningún tipo de 
objeción. Así allí fueron, y al llegar continuaron con la 
escena en donde la habían dejado, quedando finalmente los 
dos en la cama en ropa interior. Y cuando él se disponía a 
quitarle a ella el resto de la ropa, se detuvo asustado. Su 
semblante se puso más pálido y algo de sudor empezó a 
invadirle la frente. Yanina le preguntó si le pasaba algo, pero 
él simplemente negó con la cabeza y continuó besándola 
como antes de encontrarse con esto. Ese fin de semana y los 
tres siguientes, Yanina y Hugo no pudieron tener relaciones. 
Ocurría siempre lo mismo, lograban una previa estimulante 
para ambos y en el momento en que Hugo se disponía a 
empezar con el acto, no podía evitar entrar en estado de 
shock. Su momento de mayor deseo parecía haber quedado 
asociado al susto producido por el incidente del hotel. Él 
seguía intentado de todas formas besando a Yanina pero una 
vez que esto ocurría ya no había vuelta atrás. Incluso 
dejando estar un rato y comenzando nuevamente la previa, 
todo volvía a marchar bien hasta que llegaba ese momento. 

El cuarto fin de semana, se los podía ver en la cama en 
ropa interior, él besándola un poco más abajo del cuello y 
ella con la mirada perdida en el techo. Pasado un rato, el 
celular de ella, que estaba en la mesita de luz, comenzó a 
sonar, ella detuvo todo, vio de quién se trataba y atendió. Se 
trataba de una llamada del trabajo notificándole que el lunes 
debía acudir más temprano al mismo. Luego de cortar, le 
pasó la información a Hugo y eso los hizo salir de la anterior 
situación. 

Ese lunes iba a pasar algo en el trabajo. Yanina trabajaba 
de administrativa en una empresa y para entonces le iban a 
confirmar algo que ya se venía hablando, el traslado de 
sucursal. El mismo iba a ser a una localidad del conurbano 
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que le requeriría un extenso viaje. Para ella era una decisión 
difícil de tomar, porque también implicaba cambios de 
horarios que le harían modificar su habitual rutina. Desde 
allí, Yanina llamó a Hugo para avisarle aprovechando que 
éste no estaba en su horario de trabajo, también como 
administrativo, pero no iba a encontrar la respuesta que 
esperaba. Hugo estaba adelantando algunas cosas y se 
mostró algo apurado. Yanina debía ir a la sede central de la 
empresa para comunicar su decisión, donde iba a verse con 
integrantes que trabajaban allí, entre ellos Marcelo. Éste la 
fue a saludar y ella le comentó su situación. Marcelo la 
tranquilizó y le hizo ver que debía optar por lo que ella 
realmente quería. 

El fin de semana, Hugo volvió a arreglar con ella para 
verse, y en un determinado momento ella comentó: 

- Hubiera estado bueno que vinieras y me ayudaras a 
tomar la decisión. 

- Bueno, no podía, estaba adelantando eso en el laburo 
así ya me lo sacaba de encima. 

- Vos me habías dicho que ya habías adelantado todas las 
cosas que podías. 

- Sí, cuando te lo dije sí, después salió esto. 
- Y no podías postergarlo un rato aunque sea y venir. 

Era algo importante que teníamos que ver juntos. 
- Vos no me dijiste eso. 
- No te lo dije porque pensé que ibas a venir por tu 

cuenta. 
- Bueno, no me di cuenta, me lo podrías haber hecho 

más claro. 
- ¿Pero necesitás que te lo diga? – Pregunta alterada –  

¿No sale de vos venir a ver si necesito algo? ¿Cualquier cosa? 
- No me pareció necesario, sabía que después nos 

íbamos a ver y ahí me ibas a contar todo. 
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- No, te juro que con esto me hiciste ver que no te 
importo. 

- No, ¿por qué? 
- Por suerte estuve con los chicos que me acompañaron, 

estuvieron ahí hasta que salí, por cualquier cosa que podía 
llegar a surgir. 

- ¿Qué chicos? Seguro que estaba Marcelo. 
- Sí, obvio que estaba Marcelo. Es parte del equipo, 

estaba con todos. 
- Estaba porque estabas vos. Si no ni hubiera aparecido. 
- No, ¿ves que decís cualquier cosa? 
- No, seguro te debe haber tenido charlando dos horas. 
- Otra vez con lo mismo, Hugo. Ya lo hablamos ese 

tema. 
- Sí, ya lo hablamos, pero el tipo sigue ahí todo el 

tiempo. 
- No sé cómo podés verlo de esa manera, no hay 

absolutamente nada con él. 
- Para vos por ahí no hay absolutamente nada. 
- Y bueno, ¿entonces de qué te preocupás? 
- Para él sí hay, te está buscando todo el tiempo. 
- ¿Y? 
- Que no hacés nada para que te deje de buscar. 
- ¿Y qué querés que haga? 
- Que no le andes siguiendo todas las charlas que 

empieza. 
- Las sigo como se las puedo seguir a cualquiera. 
- Y bueno… 
- Y bueno ¿qué? ¿No puedo charlar con ningún hombre 

entonces? 
- Sí podés, pero me parece que si el tipo está interesado 

en otra cosa, tendrías que fijarte. 
- No me tengo que fijar en nada, que piense lo que se le 

cante. Es problema de él. ¿Por qué te gusta hacer esto? 
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- No, a mí no me gusta hacer esto. 
- Sí, no te di ningún motivo para nada. 
- Sí, porque a veces vos también ponés cara larga cuando 

es al revés. 
- No, estás equivocado si tenés esa impresión, una vez 

sola te dije que podías hacer menos esas reuniones de 
amigos. 

- Y no veo por qué te molesta eso. 
- No me molesta. 
- Y no puedo creer que compares una cosa con la otra. 
- No lo estoy comparando, ay Hugo hacé lo que quieras. 

No puedo seguir hablando más. 
La discusión, de a poco se fue terminando, hasta el 

punto en que ya no quedaba más que decir y Hugo se fue 
enojado. Pocos días después, él intentó volver a retomar el 
contacto llamándola a la casa y al celular, pero ella no 
contestaba y no respondía los mensajes que él le dejaba. 
Finalmente, luego de mucho intentar, ella respondió y 
tuvieron una nueva charla, notándosela a ella con cierto 
desgano. 

- ¿Qué pasa que no me contestás las llamadas ni los 
mensajes? – Preguntó Hugo. 

- Estuve terriblemente ocupada, me cambiaron todos los 
horarios, recién estoy acostumbrándome. 

- Bueno, ¿pero no podías contestarme algún mensaje 
para decirme cómo estabas? 

- No, ¿no entendés que no podía? Estuve llegando a mi 
casa re tarde y no tenía ganas. 

- OK, pero… no sé… ¿no querés que nos veamos este 
finde? 

- No puedo, estoy muy cansada, quiero descansar un 
poco. Me tengo que acostumbrar bien a los cambios estos. 

- Bueno, ¿vos me avisás cuando quieras vernos? 
- Bueno, dale. Te mando un beso. 
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- Beso. 
Desde ahí no se tuvo más registro de alguna charla o 

encuentro entre Yanina y Hugo. Solo se dice que semanas 
después, se los vio a Yanina y a Marcelo caminar juntos en la 
calle. Él con el brazo alrededor de su hombro y ella con el 
suyo alrededor de su espalda. En una determinada cuadra, 
Marcelo saludó a un joven de su edad que estaba parado en 
la entrada de una casa. Algo que pasó desapercibido, más allá 
del hecho de que ese joven en la entrada de la casa era aquel 
que no llevaba arma en el violento asalto al hotel 
alojamiento. 

 



- 131 - 

 
 
 
 
 
 

La Ganadora del 
Día 

 
 
 
 
 
 



- 132 - 



- 133 - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El sol comienza a salir en la ciudad de Buenos Aires. 

Una mañana de lunes templada y más que agradable. La 
situación nos traslada al dormitorio de una casa particular. 
En la cama de dos plazas está Lucrecia, una joven de 
veintiocho años cumplidos no hace mucho, durmiendo boca 
arriba. Lentamente comienza a abrir sus ojos y a estirarse. 
En la cama junto a ella, durmiendo de costado y viendo 
hacia ella, está Bruno de dos años más. En la esquina de la 
cama, del lado de ella, está el perro, un golden mediano, que 
también comienza a despertarse. Lucrecia se sienta 
inclinándose hacia adelante y pone sus brazos alrededor del 
perro dándole un abrazo y algunos besos. Acto seguido 
vuelve a acostarse. En ese momento, Bruno pone su brazo 
alrededor de ella, llevándola hacia él. Lucrecia sonríe 
placenteramente y se deja llevar juntando su espalda con su 
pecho, allí él comienza a besarla. 

En la siguiente escena, Lucrecia sale de su casa, el día se 
mantiene agradable y esto la predispone de otra manera. 
Cuando se dispone a cruzar la calle, ve a un joven artista 
circense, sobre la senda peatonal, realizando un pequeño 
acto con malabares para los autos. Al ver cruzar a Lucrecia, 
éste gira en su dirección y continúa haciendo el acto solo 
para ella. A los pocos segundos se le caen los objetos, 
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Lucrecia sonríe y el joven al verla se saca la gorra satisfecho a 
modo de agradecimiento. 

En una de las esquinas, se detiene esperando a alguien. 
Algunos minutos después, una combi se detiene y ella 
ingresa. El conductor la saluda de una manera informal ya 
que ambos se conocen, debido a que Lucrecia toma todos 
los días la combi para ir a su trabajo, a la misma hora, y 
aunque no siempre coincide el mismo conductor, lo hace la 
mayor cantidad de veces. Lucrecia se sienta en el primer 
lugar, el cual estaba vacío más allá de que bastante gente 
estaba viajando en el vehículo, y se hacen algunos 
comentarios de sus vidas. En una nueva parada, sube un 
joven, vestido más informal y de verano, sosteniendo una 
bolsa en cada mano aparentemente con cosas pesadas en 
ellas. Visualiza un segundo a Lucrecia y comienza a caminar 
hacia los asientos de atrás con una actitud seria y de hacerse 
notar. El conductor lo mira a través del espejo retrovisor con 
una expresión algo hostil. Para cuando está por pasar por al 
lado de Lucrecia, el conductor arranca con el cambio puesto, 
la combi avanza unos centímetros haciendo un movimiento 
brusco y se detiene de esa misma forma, el joven que 
acababa de subir pierde el equilibrio, acto seguido, la combi 
arranca normalmente y el joven, por el peso de las bolsas y 
por la inercia, es empujado llevándose puesto con una pierna 
el apoyabrazos del asiento de Lucrecia y cayendo en el 
asiento vacío que estaba atrás, cabeza abajo y con los pies 
hacia arriba, sin las ojotas que se le habían salido por lo 
brusco de la maniobra. Todos miran hacia él, sorprendidos, y 
se levantan a ayudarlo. Lucrecia se mostraba algo tentada, lo 
mira el conductor a través del espejo retrovisor, que tenía 
una expresión de haber logrado lo que buscaba, por lo que 
Lucrecia no puede evitar reírse disimuladamente. 

Algunos minutos después, la combi llega a la esquina en 
que Lucrecia debía bajarse. Saluda al conductor y baja 
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caminando hasta su lugar de trabajo. Saluda a sus 
compañeros e ingresa a su oficina. Se sienta en su escritorio 
y enciende la computadora. En ese momento parece 
recordar algo y se levanta dirigiéndose hacia una sala llena de 
estantes que contienen biblioratos. Allí puede verse a una 
joven de aproximadamente su edad que estaba sentada 
descansando y se había sacado los zapatos. Lucrecia al verla 
se acerca a ella y le acaricia la cabeza preguntándole cómo 
estaba, la joven, de cara aniñada, contesta que todo bien. 
Lucrecia se dirige a uno de los estantes y la joven la retiene 
agarrándola del brazo y haciendo un poco de fuerza hacia 
ella. Lucrecia se inclina y se saludan con un beso, aunque la 
joven lleva su boca hacia la boca de Lucrecia que sutilmente 
se la aleja negándole dulcemente con la cabeza a pesar de la 
súplica en la mirada de la joven. Acto seguido, retoma su 
trayecto al estante y toma el bibliorato que necesita 
retirándose de la sala. 

Menos de una hora después, Lucrecia regresa a la sala 
sosteniendo aquel bibliorato retirado. Aquí la joven está 
sentada de una forma mucho más relajada y totalmente 
distinta en su apariencia. Está con una camisa, un bermudas 
y descalza, con un pie apoyado sobre una pequeña mesa. 
Tiene el pelo mojado y peinado hacia atrás, con una colita 
escondida dentro la camisa y se había pintado con lápiz de 
maquillaje una ligera barba y bigote. Lucrecia se detiene 
sorprendida y comienza a reírse. La joven le dice con voz 
masculina: “¿Qué hacés mamita?, vení, dame un beso, vení 
que si te agarro sabés las cosas que te hago…”. Lucrecia 
estalla en una inmensa carcajada de bastante tiempo. Ya 
estaba, la competencia ya estaba terminada. Esa carcajada 
final suele ser aquella que declara al ganador… o la ganadora 
del día. 
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Prólogo 
 
 

La escena transcurre en un salón ubicado dentro de un 
centro cultural. El suelo está casi lleno de cartulinas con 
distintos contenidos una al lado de la otra. En la pared 
izquierda, viéndose desde la entrada, hay una salida hacia 
otros salones y, a un costado de ésta, hay una pequeña mesa 
con una silla de cada lado. Parado junto a ésta hay un joven 
de poco más de veinte años, con una remera de mangas 
cortas, un jean con la botamanga doblada hacia fuera y 
descalzo, pegando lo que parece ser un recorte de diario en 
una cartulina con un contenido diferente. Una vez hecho 
esto, la toma y camina hasta uno de los huecos libres del 
suelo, tratando de no pisar ninguna cartulina. Luego de eso, 
vuelve a la mesa acomodando restos de papeles. En ese 
momento ingresa, Hugo, un joven más o menos de su edad, 
que se detiene antes de las cartulinas. Enseguida se 
reconocen mutuamente y se saludan desde donde están. De 
esa forma, comienzan una charla en la que se ponen al tanto 
de sus cosas. Sin embargo, en un momento, Hugo le 
pregunta: 
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- ¿Vos estuviste hablando estos días del tema Maia con 
los que se encargan del caso? 

- Estos días… sí, el otro día uno de los que vive cerca de 
mi casa le estuvo preguntando a varios, nos preguntó sobre 
él último contacto que habíamos tenido. 

- Sí, y vos tenés la costumbre de dar datos que no son. 
El joven lo mira algo sorprendido. 
- ¿Por qué? 
- A ese chico que viste hablando con Maia, ¿vos lo viste 

enojado y que la estaba apurando? 
- Sí. 
- ¿Estás seguro de eso? 
- Sí, por eso fui a ver qué pasaba y ahí el tipo se calmó. 

Gabriel estaba conmigo y es testigo. 
- No estaban peleando, Maia es amigo de ese chico. No 

es la primera vez que hacés esto, ya lo hiciste antes. 
- No di un dato que no fue, por ahí lo exageré un poco. 
- Exagerando las cosas podés entorpecer la investigación. 

Tenés que contar las cosas tal cual fueron para que no se 
genere ninguna confusión. 

- Yo las conté tal cual fueron, lo que hice fue darle un 
punto de vista diferente… nada más. 

- Está bien, entonces no hay problema. Hablé con el tipo 
que decís y me dijo que hoy lo iba a ir a ver a Gabriel. Es 
uno de los vecinos con los que le falta hablar. 

- ¿Hoy? ¿En qué momento? 
- No me dijo, así que puede ser en cualquiera. 
El joven no puede evitar mostrar una fuerte 

preocupación, y sin dejar pasar segundo, deja lo que está 
haciendo y sale corriendo por la otra puerta del salón. Hugo 
sonríe. Dos segundos después se acerca a la entrada una 
joven de su edad que se detiene golpeando la puerta. Ésta le 
pregunta a Hugo: 
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- Disculpame, soy una de las encargadas de la 
investigación del tema Maia, me dijeron que acá había gente 
que podía darnos alguna información. 

- Sí, ¿cómo estás? 
Se saludan con un beso. 
- Disculpá el desorden, están trabajando con las 

cartulinas para pegar en las escuelas. 
- No hay problema. 
Ambos se sientan a cada lado de la mesa y comienzan la 

charla. 
 
 
 
 

Parte I 
 

Fundación Paula Lucián 
 
 

Se trataba de una noche no tan oscura en la 
arquitectónica Buenos Aires. La vista siempre era bella desde 
un plano picado y a una altura en donde la cámara solo 
podía llevarse en un helicóptero. Los autos iban y venían, 
con sus luces encendidas, sobre las avenidas y sobre las 
autopistas. Los faroles encendidos uno al lado del otro 
mostraban aún más el sincronismo. Si bien ya había pasado 
la hora pico, no era tan tarde. Por su parte el cielo había 
despejado todas las nubes y solo podían verse estrellas con 
alguna que otra constelación si se prestaba demasiada 
atención. Ninguna de toda esa gente, que aunque no se veía 
se sabía que estaba allí, podía llegar a tener la idea de 
detenerse y pensar en todo eso. 

Más específicamente, dentro de todo el panorama, otra 
maravillosa obra arquitectónica estaba concluyendo su 
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proceso de creación, un trabajo largo y costoso que permitió 
a un grupo de cinco jóvenes arquitectos mostrar su talento y 
coordinación. Para esa noche se había establecido la 
inauguración de la misma y cientos de personas estaban 
invitadas. Se trataba de un alto y lujoso edificio en el barrio 
de Belgrano. Un edificio al que se lo llamó Edificio 
González Viera. En la puerta del mismo figuraba dicho 
nombre sobre el escudo, el cual era una esfera con una 
serpiente dentro. 

Días antes, los cinco arquitectos se habían puesto de 
acuerdo en que algún integrante del grupo diera el discurso 
que representara el trabajo del equipo, el mismo fue 
pensando por todos ellos y hasta decidieron darle un 
desenlace festivo que desatara el comienzo de esta nueva 
construcción. Finalmente, la integrante que haría los honores 
sería Guillermina Loubbani, de veintisiete años. 

La fiesta comenzó alrededor de las nueve de la noche. Se 
trataba de un lunch en lo que era el salón de eventos del 
edificio, donde para la ocasión se había montado un 
escenario con un tobogán acolchonado que desembocara en 
una pequeña colchoneta donde estaban los invitados. 
Alrededor de las diez y media, Guillermina subió al mismo 
para empezar su discurso y así dejar paso a la segunda parte 
de la fiesta que incluiría el baile. Guillermina era una joven 
medianamente alta y algo esbelta, de cabello castaño oscuro 
un poco ondulado, pasando un poco sus hombros, y de ojos 
marrones. Usaba un vestido rojo que llegaba hasta un poco 
más arriba de la rodilla y zapatos con taco y punta del mismo 
color. Aproximadamente diez minutos fue lo que estuvo 
leyendo, luego procedió al desenlace. Una mujer se le acercó 
y le dio una esfera transparente de plástico con una serpiente 
adentro, ella la tomó y comenzó a hacer, seductivamente, 
algunos malabares con ésta para luego colocarla sobre la 
repisa bajo la placa conmemorativa, allí fue donde se desató 
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el aplauso más fuerte. Luego de eso, se sacó los zapatos, se 
los dio a la mujer que le había alcanzado la esfera, y se tiró 
por el tobogán, cayendo sobre la colchoneta, haciendo 
redondo el final programado. 

Esa noche, otra integrante del grupo de la misma edad, 
Paula Lucián, pareció estar distante a sus colegas ya que pasó 
hablando bastante tiempo con una mujer algunos años 
mayor a ella. Nadie sabía con exactitud qué era lo que 
hablaban, pero era algo que mantenía a Paula muy 
interesada. Eso se pudo saber algunos días después, para 
más exactitud, el viernes de la semana siguiente. Ese día, 
Paula salió de su casa con un bolso, se subió a su auto y 
partió hasta una casa en el barrio de Palermo, dejando su 
auto en un estacionamiento a dos cuadras de la misma. En 
dicha casa, una mujer le abrió la puerta y se saludaron 
informalmente como si ya se conocieran. La mujer la hizo 
pasar y Paula subió al piso de arriba donde se encontraba un 
amplio salón que parecía el de actividades aeróbicas de un 
gimnasio, hasta tenía el inmenso espejo en la pared opuesta a 
la entrada, solo que no se trataba de eso sino de un estudio 
de pole dance, o como mejor se lo conoce en Argentina, el 
baile del caño. Ya se encontraban algunas mujeres 
aproximadamente de la edad de Paula preparándose, a las 
que saludó una por una con la misma informalidad que con 
la mujer que le abrió la puerta. Paso siguiente, comenzó a 
prepararse también. Fue a los pocos minutos que ingresó al 
salón la mujer con la que había hablado el día del evento, se 
saludaron y, de esa forma, dicha mujer comenzó a dictar la 
clase. Todas vestían con una musculosa y un pantaloncito 
corto ajustado, y mostraban un avance importante en sus 
coreografías. 

Al finalizar la misma, cuando todas se estaban retirando, 
Paula se acercó a la mujer y ésta le dio una tarjeta con 
algunas indicaciones. Ella se la guardó en su cartera 
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escuchando atentamente lo que la mujer le decía y, luego de 
responder a la charla con una mirada cómplice, se retiró 
también. 

Al inicio de la siguiente semana laboral, sus compañeros, 
sorprendidos de que no se presentara al estudio, intentaron 
comunicarse con ella. El celular parecía estar apagado. En el 
teléfono de línea no contestaba nadie y cuando fueron a su 
departamento, nadie fue a abrir la puerta. Sin embargo, allí se 
encontraron con algunas vecinas, con quien se habían visto 
en ocasiones anteriores; aquí la preocupación pasó a mayores 
términos porque estas no solo habían realizado aquellos 
mismos procesos, sino que los habían realizado durante el 
fin de semana, además, todas afirmaban el hecho de que 
estarían enteradas si Paula hubiera realizado un viaje o algo 
que la mantuviera todo el fin de semana fuera de contacto. 
Decidieron, por tal, pasarse algunos contactos mutuamente 
para poder ir viendo entre todos como evolucionaba el 
asunto. 

Efectivamente, al llegar la noche nada había cambiado, 
por lo que luego de analizar las ideas presentadas, se decidió 
dar parte a la policía. La misma aseguró, una vez recibidos 
todos los datos, que se encargarían de la investigación y que 
harían todo lo posible para encontrarla. 

Durante el proceso de investigación, muchas personas 
del entorno de Paula quisieron ser parte de la misma, amigos 
cercanos, vecinos y ex compañeros de la facultad. Una de las 
vecinas, Romina, llamó a una reunión convocando a todos 
los miembros del edificio que tenían relación con Paula. 
Llegó a armarse un gran grupo, entre estos estaban Mauro, 
de veintisiete años, quien era novio de Romina; Ana Laura, 
de veinticuatro años; Luciana, de veinticuatro y Oscar, de 
veintiséis. Romina les comunicó el motivo de la reunión y 
todos accedieron a contribuir en lo que fuera para encontrar 
a Paula. El primer paso consistió en visitar la administración 
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del que fue el último proyecto de los arquitectos y pedir que 
se destine parte de los ingresos a la investigación, la 
administración no solo no tuvo problema sino que también 
prometió ser parte de la misma. Paso siguiente, Romina 
decidió comunicarse con amigas suyas, que si bien no 
residían en el edificio, conocían a Paula y se llevaban bien 
con ella, tuvo la idea de realizar una cadena telefónica, se 
comunicó con Silvina, de veintiséis años, quien estaba en la 
escuela trabajando, dando clases a un quinto grado de 
primaria. En el colegio la fueron a llamar en la mitad de una 
clase diciéndole que se trataba de una llamada urgente, por lo 
que dejó todo y fue a atender. Sin duda accedió a contribuir 
en lo que fuera para el caso y en continuar la cadena 
telefónica, de lo cual se iba a encargar al salir del trabajo; tras 
colgar, debió volver a meterse en la mentalidad de su trabajo 
para seguir con la actitud de siempre frente a los chicos el 
resto de la jornada, lo cual iba a ser algo costoso. Cuando 
comenzó la cadena telefónica, Silvina llamó a un joven 
llamado Felipe, de veinticinco años, quien también estaba en 
medio del trabajo, realizando una refacción de electricidad. 
Accedió a lo mismo que Silvina y, luego de su trabajo, llamó 
a un joven llamado Julián, de veintitrés años, quien ya había 
terminado de trabajar y estaba en su casa tirado en la cama 
aún con la ropa pero descalzo mirando televisión, más 
precisamente un concierto de gala de una joven cantante 
melódica. Julián no tenía ganas de dejar de ver para atender, 
pero tras la insistencia del timbre finalmente lo hizo, accedió 
a lo mismo que Silvina y Felipe, solo que ya no conocía más 
gente que cumpliera los requisitos para seguir la cadena. 

Al día siguiente, Romina y su novio Mauro abrieron el 
videoclub como todos los días, ella era una joven que tenía 
una estatura mediana y una contextura delgada, tenía cabello 
lacio, castaño claro, pasando algo sus hombros, y ojos 
marrones, mientras que él era un joven algo alto y delgado, 
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de pelo corto y ondulado, castaño oscuro y ojos café. Ella 
recibió un mensaje de texto de Silvina informando de la 
cadena que se había hecho, no tenía mucha información 
pero al rato llegó Ana Laura quien comenzó a atender 
también el negocio y le dio los detalles de la cadena a 
Romina ya que los había hablado previamente con Silvina. 

De esa forma fueron pasando los meses y lo que 
avanzaba en la investigación nunca llegaba a ser lo esperado, 
siempre estaba la sensación de ir atrasado con la misma 
acorde al tiempo que llevaba. 

Corría el mes de julio e iba aparecer algo que les serviría 
de relax y distensión. Era el cumpleaños número veinticinco 
de Ana Laura, y hacía una fiesta en su casa. Allí acudieron 
Mauro y Romina, Luciana, que llevaba tres meses saliendo 
con un chico llamado Hugo, quien la acompañó a la fiesta; 
Silvina, que llevaba cuatro meses saliendo con un chico 
llamado Claudio, quien también la acompañó a la fiesta, 
Felipe, Oscar y Julián. Se creó un buen ambiente y todos 
disfrutaron de la noche. Romina era la que mayor tiempo 
pasaba hablando, junto con Luciana, Oscar y Julián. Luego 
se desato un baile bastante movido que terminó a las 
primeras horas del domingo. 

La administración del edificio arrancó la semana dando 
una noticia muy particular, con todos los fondos recaudados 
para la investigación habían abierto la fundación Paula 
Lucián. Sus integrantes parecían optimistas con esto y con 
sus actividades diarias. Durante el transcurso de los 
siguientes meses se siguieron haciendo llamadas telefónicas a 
personas que tal vez podrían haber llegado a ver Paula poco 
tiempo antes de su desaparición y Romina iba junto a 
Mauro, cada vez que los encargados de la investigación le 
avisaban, a reconocer el cuerpo de alguna mujer NN que 
aparecía. Por su parte, a quien le resultaba difícil seguir 
cooperando en la investigación era a Silvina, que continuaba 
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saliendo con Claudio, llevando ya siete meses. Habían 
empezado a tener algunas discusiones que habían ido 
subiendo el tono cada vez más, esto la hacía a Silvina estar 
frecuentemente en estados tristes. Esto la llevaba al llanto 
algunas veces, y en ocasiones en que justo debía verse con 
sus amigas, ellas enseguida le detectaban su llanto previo. 
Romina le decía, cada vez que eso pasaba, que Claudio no le 
gustaba para nada, pero Silvina trataba de no hacer caso. 
Todo se entrelazaba con ratos buenos pero solían cortarse 
con ratos desagradables que inevitablemente iban creciendo. 
Fueron conociendo más cosas de cada uno que hacía muy 
difícil continuar. Finalmente Claudio decidió terminar. 

Para mediados de octubre iba a llegar lo que podía ser la 
última fiesta del año, organizada por un joven del edificio 
donde vivía Paula. Cumplía años e invitó aquellas personas 
que residían en el lugar y tenían buena relación con él, estos 
fueron Mauro, Romina, Ana Laura, Luciana, Hugo y algunas 
otras personas entre las que no se encontraba Silvina. Invitó 
también a un par de amigos de otros lados, y entre ellos se 
encontraba Claudio, quien acudió sin saber que estarían 
todas esas personas. La tensión era evidente, especialmente 
entre Claudio y Romina. Sin embargo, el tema principal de 
conversación que iba a predominar durante la fiesta era el 
nuevo evento a realizarse por la reciente creada fundación. 
El evento consistía en diversas actividades de salón 
realizadas al aire libre donde participarían varias personas. 
Muchos de los presentes en la fiesta se mostraron 
entusiasmados por presenciarlo. Una de ellos expresó: 

- Y Paula por ahí ni se imaginaba que en tan poco 
tiempo se iba a hacer tan popular el club, con eventos que 
iba a traer gente de otro lado. No sé cómo le hubiera 
pegado. 

Aquí Claudio se metió en la charla y agregó: 
- Le tendría que gustar, si la idea de hacer un club es esa. 
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Romina se quedó un segundo y le respondió: 
- ¿Vos la conocías a Paula? 
- No, pero me imagino que todos los que fundan un 

club, lo hacen con esa intención. 
- No, imaginás mal, hay gente que lo hace con intención 

de que sea barrial y que no pase de ahí. 
- Bueno, bárbaro, pero este club tiene lugares al aire 

libre, me parece que se tomaron el trabajo de que no sea tan 
barrial. 

- Bueno, entonces éste solo se hizo con esa intención, no 
todos. 

- Sí, eso quise decir, los clubes que se hacen con espacio 
al aire libre y todo eso. 

Otras personas fueron metiendo sus comentarios y esto 
se dejó de lado; algunos minutos después, estando todos 
parados cerca de la mesa y sirviéndose de nuevo bebidas, un 
joven continuó:  

- Lo bueno del club también es que renueva mucho a la 
gente que trabaja allí. 

- Sí, - Contestó Romina - van cambiando todo el tiempo, 
meten gente nueva. 

- Pero hay que ver si les sirve eso, a la larga - Intervino 
Claudio. 

- ¿Por qué? 
- Porque no van a llegar a armar mucho, están haciendo 

algo y renovando la gente, no están dando tiempo a que se 
adapte. 

- Igual hay mucha gente que se mantiene, no los cambian 
a todos - Respondió el otro joven. 

- Sí, pero la gente nueva ya viene con nuevas ideas. 
- No, es cualquier cosa eso - Acotó Romina. 
Claudio se sorprendió levemente. Luego Romina 

continuó. 
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- ¿Y además por qué no va a estar bueno que venga 
gente con nuevas ideas? 

- Porque no tienen continuidad. 
- ¿Y? 
- Y que no les dan tiempo a las otras ideas a ver si 

resultan buenas, o si no empiezan tan bien, después puedan 
mejorar. 

- Para mí no tiene nada que ver una cosa con la otra. 
Aparte primero decías que la intención de un club es que 
hagan grandes eventos y después no te gusta que traigan 
nuevas ideas. 

- No tiene nada que ver - Reprochó alterado Claudio. 
- Sí, me parece que no tenés idea de lo que estás 

hablando. 
- Vos sos la que no tenés idea de lo que estás hablando. 
Aquí algunas personas se miraban entre ellas 

disimuladamente y algunas otras les pidieron a ambos que no 
se alteraran. 

- No, es que es increíble, - Continuó Romina - me saca 
escuchar tantas boludeces. 

- La única que está diciendo boludeces sos vos. 
- Sí, seguro, chabón. Seguí diciendo esas cosas que no 

son boludeces. 
- Voy a seguir diciendo todo lo que quiera, ¿qué, me lo 

vas a impedir vos? 
- Te estoy haciendo un favor boludo, ¿no te das cuenta? 
- Sí, y no me hagas más favores, te lo pido por favor. 
- Sos un pelotudo chabón, la verdad que sos un 

pelotudo. 
- Y vos sos una pendeja de mierda que le gusta buscar 

quilombo. 
- Yo no necesito buscar quilombo con un pelotudo de 

mierda como vos. 
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Mientras terminaba de decir esto, Romina le dio un 
ligero empujón con ambas manos y sin dejar pasar segundo 
le dio vuelta la cara de un cachetazo, sorprendiendo de gran 
manera a todos los presentes. Algunas de las mujeres dejaron 
salir una tímida sonrisa acompañando al fuerte asombro por 
la reacción de Romina. Claudio sorprendido y furioso se le 
quiso tirar encima pero varios hombres ya lo habían 
agarrado para pararlo. 
 
 
 
 

Parte II 
 

El día restante 
 
 

Romina no había perdido en absoluto la creencia de que 
el problema de la trata de personas era un problema que 
podía acabarse en un futuro no muy lejano, siempre y 
cuando la lucha y el esfuerzo así como los casos como el de 
Paula no cayeran en el estado de disipación. Intentaba ver la 
forma de que eso no ocurriera, más allá de que no tenía las 
herramientas necesarias para poder evitarlo. Un día, recibió 
un mail de un tal Walter, un joven de su edad. En éste, el 
remitente se presentaba explicando que, desde hacía un año, 
tenía un blog en el que escribía sobre casos que habían 
quedado impunes en la sociedad, pero que habían 
movilizado a un grupo de personas, personas que si bien 
carecían de las herramientas necesarias para lograr el 
esclarecimiento, habían hecho un gran aporte desde sus 
lugares con la ayuda ofrecida. El mail concluía con una 
invitación a ella y otra persona del grupo, que también 
estuviera enfrentando la búsqueda de Paula Lucián, a dar su 
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testimonio sobre el aporte que habían tenido en el caso, 
tema que tocaría el siguiente posteo. Abajo junto a la firma, 
le había dejado el número de celular. Romina fue a 
comentarle esto a la gente del grupo pero no tuvo una gran 
aceptación, ya que no despertaba el interés de sus 
integrantes. Apenas logró la compañía de Luciana, por lo 
que, al día siguiente, llamó a Walter para arreglar el día, 
horario y lugar de encuentro. Si bien el día que Walter 
proponía les quedaba bien a ambas, no era así con el horario, 
debió arreglar con Luciana a tal hora y con Romina una hora 
después. Los encuentros se dieron en una oficina de trabajo 
que tenía el joven junto a su casa. Allí, el mismo recibió, 
junto a un compañero del proyecto, a Luciana. Ésta contó 
los hechos tal cual los estaba viviendo así como las 
situaciones en las que estaba pudiendo cooperar. Para 
entonces acabó con el siguiente comentario: 

- Gracias a Dios siempre conté con la ayuda de mi novio. 
Él desde que estuvo conmigo me ha ayudado en todo. 

- ¿Cuánto llevan juntos? 
- Y... ya hace dos años. 
- ¿Fue la relación más duradera? 
- Desde hace poco… Antes había tenido una, que se 

terminó al año y medio. 
- ¿Qué pasó? 
- Y… problemas, se habían creado demasiados 

problemas, ya era todo muy insostenible. 
- Pero hubo algo que seguramente hizo que no se 

pudiera seguir más. 
- Y sí. Un día tuvimos una discusión muy fuerte… muy 

fuerte, por algo que se venía arrastrando de hacía mucho… y 
él se sacó… y dijo cosas que me lastimaron mucho. 

Walter continuaba concentrado en lo que ella decía. 
- Dijo cosas muy hirientes. 
- Mm… ¿Había habido antecedentes de eso? 
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- Sabés que no…, jamás, nunca se había llegado a eso, 
nunca fue una persona así. Siempre fue una persona re dulce. 
Jamás me esperé eso de él. Pero bueno, los problemas se nos 
habían ido de las manos… 

- Y ahí vos terminaste… 
- Y sí, aunque me costaba hacerlo por esto que te decía. 

Pero igual ya no quería seguir con él después de eso. Él sí 
quiso seguir. Me acuerdo que me vino a ver, me pidió 
perdón, lloró, me pidió que por favor no lo dejara. La verdad 
que era todo muy difícil, pero ya no se podía seguir. Uno 
puede estar muy nervioso, pero tiene que tener cuidado con 
las cosas que dice. Y bueno… fue difícil. Mis amigas me 
decían que no, que no siguiera con él… Al final me tomé mi 
tiempo para pensarlo, pero igual sentía que ya no había 
vuelta atrás… y bueno… lo terminé. 

A la hora, como habían arreglado, llegó Romina y de 
igual forma habló de los hechos tal cual los estaba viviendo y 
de las situaciones en las que estaba pudiendo cooperar. Sin 
embargo, a los pocos minutos, Walter recibió un llamado a 
su celular donde le informaron que había una reunión 
urgente con gente de otros blogs por un proyecto en el que 
trabajaba. Se trataba de una reunión con gente que podía 
ayudarlo a realizar investigaciones periodísticas en las que 
estaban interesados, una reunión que se había atrasado desde 
hacía muchísimo tiempo debido a la falta de 
disponibilidades. Walter sabía que no podía volver a hacer 
que se postergara, por lo que le informó de esto a Romina y 
le preguntó si podían arreglar para otro día. Romina, no 
mostrándose a gusto para nada, le dijo que estaba bien, que 
volviera a llamarla. 

Pasaron varios días, dos semanas exactamente, cuando 
Walter le envió un mensaje de texto diciéndole que ya había 
acabado con los otros trabajos y que, si quería, en esos días 
la iba a estar llamando para arreglar hacer lo que faltaba. 
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Romina después de tres días le contestó que estaba bien, que 
no había problema. Dos días después, Walter la llamó por 
teléfono. Esto es algo de lo que se registró durante la 
conversación. 

- Te comento que ya solucionamos el problema que 
teníamos y ya podemos arreglar el día que falta. Te quería 
preguntar cómo venías vos con tus tiempos, porque 
bueno… pasaron varios días. 

- Sí, con los tiempos más o menos. Estoy con mil cosas. 
¿Qué día tenés pensado hacerlo vos? 

- Yo tengo más liberado el lunes de la semana que viene, 
por ahí también el martes, a la mañana. 

- Mm… ¿podrá ser el martes mejor?, porque el domingo 
tengo que hacer un viaje y el lunes voy a estar muerta. Si lo 
podés hacer el martes para mí mejor. 

- Eh… ok, yo hablo con la gente, no creo que haya 
problema. Les digo que lo voy a hacer el martes. Igual si no 
se puede ¿vos venís el lunes? 

Romina respiró hondo. 
- Sí, si no se puede el martes, voy. Eh, te hago una 

pregunta, ¿el blog cómo es que se hace? ¿está manejado por 
varias personas,… lo maneja uno solo…? ¿cómo es bien el 
asunto?, porque no queda claro… 

- Yo te expliqué el otro día, el blog pertenece a un grupo 
de estudiantes de periodismo, yo me encargó de éste, hay 
varios, pero todo es chequeado antes por ese grupo. Por eso 
hubo que suspender la entrevista el otro día cuando surgió la 
reunión, tenía que ir sí o sí, y por eso pasó bastante tiempo 
hasta que pude llamarte de nuevo. 

- Claro sí, pero es como medio raro cómo se hizo todo. 
- ¿Por qué medio raro? 
- Y… fue medio desprolijo… 
- No, no. – Interrumpió él – Nosotros hicimos las cosas 

muy bien. Que pasen estas cosas es perfectamente normal. 
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- Sí, yo no sé porque nunca me moví en ese ámbito. 
- Claro, sí, sí. Bueno… mirá, yo hablo con esta gente y te 

tengo al tanto, lo que me digan te lo comunico a vos. 
- No, está bien. Yo digo que fue raro porque aparte la 

entrevista era un día y al final van a terminar siendo dos. 
- Bueno, en primer lugar no van a ser dos, hacer lo que 

queda debería ser menos de una hora, venís, lo haces y te vas 
al toque. Y segundo, si no se llegó, eso es totalmente normal 
en esto. 

- Está bien ¿pero ustedes no habían dicho que si no se 
llegaba, al otro día se acercaban ustedes? 

- No, no… es imposible que te hayamos dicho eso. 
- Qué raro, no me había quedado bien claro. 
- No, no, bueno Romina. Está todo bien, esto es así, si 

querés venir bárbaro si no querés decime y está todo bien 
¿viste? Porque ya esto… 

- No, pero… vos me parece que te confundís un 
poquito. 

- ¿Yo me confundo? 
- Sí, me parece que te confundís, porque yo estuve yendo 

ahí a la entrevista con toda la onda y me parece que tendrías 
que tener un poco más de consideración. 

- Vos me estás tomando de mentiroso. 
- No, yo no te estoy tomando de mentiroso. 
- Me estás diciendo que te dije algo que no te dije. 
- Bueno, me equivoqué, Walter. No lo tomes tan así. 
- Y sí, lo tomo así. 
- ¿Sabés lo que pasa? Yo fui con la mejor ese día y le 

avisé al grupo para que el que quisiera acompañarme fuera 
también, y me parece que le tendrías que poner un poquito 
más de onda. 

- No, nunca fuiste con la mejor. La única de las dos 
personas que vinieron que nunca tuvo onda fuiste vos. 
Siempre parecía que estabas sin ganas de hacerlo como si te 
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lo quisieras sacar de encima lo antes posible. Siempre con 
cara larga estuviste, a diferencia de la otra chica. 

- No, querido, estás totalmente equivocado. 
- No, no estoy equivocado, por eso ya el otro día con el 

último mensaje de texto te puse de avisarnos si querías para 
irte reemplazando, porque ya me imaginaba que no ibas a 
querer, ya me lo imaginaba. Porque fue así, poca bola a esto 
y con la menor onda. 

- No, pero Walter… a ver… porque, por lo visto, sos 
una persona… especial. – Dijo burlonamente – Fue todo re 
poco profesional. Partí de la base que estuve ahí ese día más 
de una hora y no me ofrecieron ni un café. 

- ¿Por qué no dijiste nada ese día? 
- Porque yo no tengo que decir nada. Es algo que 

ustedes tendrían que saber, cómo después de tanto tiempo 
no me van a ofrecer ni un café. 

- Claro ¿y por eso la mala actitud? 
- Yo no tuve mala actitud, estás confundiendo. Yo fui, 

puse la mejor y ahí fueron cero profesionales, mirá que hice 
algo similar una vez, con gente que actuó como profesional y 
en ningún lado hicieron lo que hicieron ustedes. 

- Yo no puedo creer que hayan actuado como 
profesionales. 

- ¿No? 
- Y no, porque es obvio que tenés los conceptos al revés, 

la que no fue profesional fuiste vos. Las cosas que pasaron 
fueron perfectamente naturales. 

- No, no fueron perfectamente natural. 
- Bueno, si no fuéramos profesionales no hubiéramos 

estado tanto tiempo haciendo esto. 
- No, eso a mí me tiene sin cuidado. 
- Y… pero tiene que ver. 
- No, bueno, yo la verdad que no te acepto que me digas 

que fui a trabajar sin onda. 
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- Bueno, vos me lo dijiste primero. 
- Listo. 
- Ok Romina, quedate tranquila que vamos a buscar a 

otra persona. 
- Bárbaro. 
Con esta última línea cortó la comunicación. Tras esto, 

Romina le comentó lo ocurrido a Luciana para que estuviera 
al tanto. El post salió dos semanas después, apareciendo 
solamente publicado el testimonio de la segunda. Pero no 
tuvo la repercusión que se esperaba. 

Los primeros días a la publicación, Walter visitaba más 
de lo habitual su computadora, para chequear la repercusión, 
y al ver los resultados esta frecuencia volvió a disminuir. Fue 
un día en particular en que regresó de trabajar y decidió 
volver a chequear. Aún con la ropa que había llevado al 
trabajo y descalzo volvió a sentarse frente a la computadora. 
No tuvo los resultados esperados. Tras salir del blog, ingresó 
al buscador y puso el nombre de Romina Juárez para 
conocer un poco más de ella. Encontró su perfil en una red 
social y allí pudo acceder a una foto de ella, en que era 
tomada con un plano medio. Estaba de medio perfil 
mirando hacia alguien fuera de campo, con una sonrisa 
natural y totalmente espontánea. Walter miraba la foto con 
una expresión seria y no podía quitar los ojos de ella. 
Segundos después, se desabrochó el cinturón, se bajó el 
cierre del pantalón, bajó un poco su boxer, y sin dejar de ver 
el monitor, comenzó a masturbarse. 
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Parte III 
 

La enviada 
 
 

La investigación seguía sin ningún tipo de avance y sin 
ningún dato que diera un mensaje esperanzador. Incluso esto 
finalmente le llegó a todo aquel entorno de Paula que no 
quería descansar hasta saber la verdad. Parecía que el 
pesimismo los había afectado, habían pasado varios meses y 
algunas voces ya empezaban a sugerir el bajar los brazos. En 
esa breve tranquilidad, iba a aparecer algo que nadie se podía 
llegar a esperar y que nadie podía llegar a imaginar. Una 
mujer de Nombre Maia, un año menor a Paula, apareció en 
la comisaría del barrio para denunciar que había sido 
secuestrada por un grupo de hombres que la habían 
esclavizado. Que había sido obligada a ejercer la prostitución 
durante casi ocho meses y que dos días atrás había 
encontrado la forma de escaparse. Que seguramente debían 
estar tras de ella, pero que estaba dispuesta a dar todos los 
datos necesarios para desbaratar esa organización, la cual ya 
había esclavizado a decenas de mujeres como ella. La 
comisaría se comunicó, entre otras personas, con la 
administración de la que fue la última obra del grupo de 
arquitectos al que pertenecía Paula, para que se hicieran 
presentes. La misma así lo hizo, pero no antes de llamar a 
quienes eran los representantes de esta lucha por 
encontrarla. Estos eran Romina, Mauro, Ana Laura, Felipe, 
Silvina y Oscar. En el durante, la policía intentó adelantar 
algo preguntándole cómo había caído en manos de esta 
organización, a lo que Maia respondió haber sido violada, 
habiendo quedado inconciente en ese momento y 
despertando ya en aquella situación. Finalmente el grupo 
llegó a la comisaría y tomó parte del interrogatorio. Lo que 
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iba a resultar extraño era el asombro que iba a mostrar uno 
de esos jóvenes, Felipe, quien al ver a Maia no pudo 
disimular a la perfección la mezcla de inédita sorpresa y 
miedo. Tal vez hubiera pasado inadvertido sino fuera porque 
esto mismo se vio en el rostro de Maia. Romina notó esto y 
por alguna razón, quiso evitarlo para preguntarle 
directamente acerca de la organización y si conocía a una tal 
Paula Lucián. Ella respondió que no, pero que 
tranquilamente podía llegar a ser parte de las tantas mujeres 
que estaban con ella. Tras esto, comenzó a dar todos los 
datos de la organización, lo que sabía acerca de los hombres 
que supuestamente la manejaban, en qué lugar obraban y 
cómo lo hacían. Fue un rato bastante largo el que les llevó a 
todos los presentes este pequeño trabajo. Al término, la 
policía le ofreció un lugar seguro para pasar la noche, antes 
de volver a contactarse con su entorno, mientras que la 
administración del edificio se retiró con los representantes 
de la investigación a sus casas. Sin mencionarles el asunto a 
nadie, Romina, Mauro y Ana Laura se levantaron temprano 
el día siguiente para ir a ver ellos solos a Maia luego de que la 
policía les pasara el dato de dónde se había hospedado. Una 
vez que estuvieron allí, Romina le explicó que su visita era 
motivada por su notada reacción al ver a Felipe, la tarde 
anterior. Maia no pudo evitar sentirse perturbada y hasta 
dejar caer algunas lágrimas cuando se vio obligada a decir 
que ese joven fue quien la había violado aquella vez cerca de 
las vías, teniendo como recuerdo siguiente haber despertado 
en ese galpón. Era increíble la seguridad con que afirmó 
esto, su rostro le había quedado grabado como el peor 
recuerdo de su vida. Mauro le preguntó si posteriormente 
había visto a Felipe dentro de la organización, pero ella 
afirmó con la misma seguridad no haberlo visto allí nunca. 
Sin dejar pasar momento, Romina se comunicó con la 
comisaría para adelantar la llegada del policía que la iba a ir a 
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buscar, informándole de esta noticia, por lo que él mismo 
debió tomar declaración de aquel hecho. El estrés emocional 
que sufría Maia era elevado. Eran demasiadas las cosas que 
se habían juntado y era por eso que se le concedió el tiempo 
necesario para organizar sus recuerdos y prestar la 
declaración. Solamente se pudo sacar en concreto que 
durante el momento de la violación, Felipe había pegado un 
grito fuerte debido a que se había cortado el tobillo con algo 
oxidado cerca de la vía. Esto los llevó a recordar tanto a 
Romina como a Mauro que para principios de año, Felipe se 
había tenido que dar la antitetánica por un corte que, según 
él, se había hecho en el hombro. El policía le hizo ver que 
con eso no se podía probar nada, que el hecho había 
ocurrido ocho meses atrás y que ya no había forma de 
comprobarlo. Ana Laura respondió a esto diciendo que era 
cierto, que no se podía probar de esa manera, pero que se 
podía hacer algo para probarlo de una manera distinta. 

El policía llamó a Felipe, informándole que Romina, 
Mauro y Ana Laura se encontraban allí para dar declaración 
acerca de su relación con Paula y que debían hacerlo también 
Oscar, Silvina y él, ya que eran las otras tres personas que se 
habían presentado con ellos en la comisaría el día anterior. 
Felipe acudió y pasó a la oficina del policía a colaborar con el 
interrogatorio. En la mitad del mismo, Romina ingresó 
también. Felipe se sorprendió pero terminó de responder a 
la última pregunta que se le había realizado. El policía miró a 
Romina y le preguntó: 

- ¿Querés añadir algo a lo que declaraste? 
- Más bien, quiero hacerle unas preguntas a Felipe. 
Felipe abrió aún más los ojos, el policía dijo: 
- Sí, como no. 
- ¿Ella puede hacerme preguntas? – Saltó desentendido y 

con algo de bronca Felipe. 
- Sí, si son preguntas que pueden ayudar al caso. 
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- Decime Felipe, - Comenzó Romina - ¿vos conocés a la 
mujer que se presentó ayer en la comisaría? 

- No. 
- Pero ayer cuando la viste parecía que la conocías. 
- No, no sé de qué estás hablando. 
- Ok, ¿todavía te duele el hombro de aquella vez cuando 

te cortaste y te tuviste que dar la antitetánica? 
- No es asunto tuyo eso y no sé qué tiene que ver con 

Paula. 
- Felipe, vamos a necesitar que te saques las zapatillas y 

las medias. 
- ¿Por qué? – Preguntó enojado Felipe. 
- ¿Por qué no? – Le respondió Romina conservando la 

sutil sonrisa. 
Felipe se le quedó mirando y finalmente realizó lo que se 

le pidió. Romina observó detenidamente que en el tobillo 
derecho tenía una ligera cicatriz. El policía se levantó y dijo: 

- Espérenme acá por favor, voy a buscar a la mujer. 
Tras decir esto, se retiró de la oficina. Romina miró a 

Felipe y éste la miró a ella. La puerta de entrada estaba detrás 
de él, la cual el policía había dejado abierta y por eso pudo 
ver que atravesando el pasillo la puerta de la comisaría 
también se hallaba abierta, por lo que casi sin pensar se 
levantó y salió corriendo con una velocidad que solo se 
consigue en las situaciones límites. Pasaron apenas dos 
segundos en que se dejaron de escuchar sus veloces pasos 
parar escucharse un golpe seco y pasar a un silencio sin 
mucha lógica. Sin embargo, Romina salió caminando 
lentamente de la oficina, sin perder su sutil sonrisa. En la sala 
que daba a la entrada de la comisaría estaba Ana Laura junto 
a otro policía, robusto y con una manga de la campera 
arremangada, mientras que Felipe estaba tirado en el suelo 
boca arriba tomándose la boca del dolor. De otras oficinas 
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se asomaron para ver qué estaba sucediendo. Romina se 
paró junto a Ana Laura y le dijo: 

- Ani, me saco el sombrero ante vos. 
- Gracias. 
- ¿Y?... ¿Qué hacemos con este… patético hombrecito? 
- Creo que hay algo que va a ir perfecto para él. 
El policía se acercó y le hizo poner a Felipe las manos 

adelante, acto seguido lo esposó. 
A la mañana del día siguiente, la plaza de mayo estaba 

repleta de gente, era un día caluroso y con pocas nubes. 
Todos estaban viendo hacia el centro de la misma donde 
había una jaula de no gran tamaño, en el interior de ésta 
estaba Felipe que había sido trasladado allí, como estaba. La 
jaula tenía un cartel pegado en la parte superior de los 
barrotes que decía: “violador”. Dos jóvenes se encargaban 
de ir desplazando la jaula para que todos pudieran apreciar 
su contenido. 

Ese mismo día la policía empezó a planificar la estrategia 
para desbaratar esta banda dedicada a la trata de personas. 
En ese mismo día, un hombre de poco más de treinta años 
apareció en uno de los supuestos lugares de trabajo 
pertenecientes a la organización. Sorpresivamente, conocía 
cada entrada al lugar y cuál de ellas podía llegar a usar sin ser 
interceptado por nadie. Caminó por los largos pasillos y 
finalmente ingresó en una habitación donde no había nadie. 
Se quedó allí esperando sin hacerse ver en absoluto. Solo 
algunos minutos después, ingresó por otra entrada Paula 
Lucián, usando una musculosa y pantaloncito corto ajustado, 
el hombre se asomó y Paula al verlo dio un fuerte respingo 
del susto, pero inmediatamente lo reconoció y le preguntó 
qué hacía ahí, a lo que contestó: 

- Es ahora o nunca, Paula. Tenemos que irnos por acá 
que no hay nadie. 
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Paula se mostró paralizada por la situación que se le 
acababa de presentar y no atinó a decir palabra. Por lo que el 
hombre se le acercó, la tomó del brazo y empezó a correr 
por donde había venido. Ni bien salieron de aquella 
habitación, Paula reconoció el pasillo y empezó a gritarle que 
no una y otra vez. La adrenalina que se había apoderado del 
hombre junto con el convencimiento que tenía de que 
llegarían a escapar, lo convertían en algo imparable, mientras 
que la desesperación de Paula aumentaba así como el 
volumen de sus gritos y su incapacidad para dar explicación 
alguna. Cuando salieron del pasillo y llegaron a la sala que 
daba a la entrada del lugar, otro hombre les apuntó con un 
arma, ambos se detuvieron incapacitados para tener 
cualquier tipo de reacción. Este otro hombre le pegó dos 
tiros en el pecho a él que cayó al suelo sin vida, y acto 
seguido le pegó dos tiros en el pecho a ella que también cayó 
al suelo sin vida. 

La policía llegó poco después al lugar. Solamente él tenía 
documentación, se llamaba Luis y tenía treinta y dos años. 
Paula se había convertido en una nueva NN que debía ser 
reconocida en la morgue. Nuevamente se los llamó a 
Romina y a Mauro para realizar el reconocimiento y estos 
acudieron. Esta vez, cuando el forense le sacó la sábana de la 
cara al cuerpo, vieron con terrible desilusión que su larga e 
intensa búsqueda había terminado de la peor manera. Sin 
embargo, no dudaron un segundo en tomar esta desgracia 
como un nuevo empuje para continuar la larga y dificultosa 
lucha contra la trata de personas. 

El primer pasó que dieron a continuación fue el de 
visitar a quien era la mujer de Luis, el hombre que apareció 
sin vida junto a Paula. Los encargados del caso le hicieron 
una visita. Dicha mujer se trataba de quien había sido la 
instructora de Paula en las clases de pole dance, información 
que nadie conocía debido a que nadie del entorno sabía que 
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Paula estaba haciendo esto, ni siquiera sus más cercanos. Lo 
más significativo de la entrevista fue cuando dijo: 

- Yo preferí guardar silencio, y preferí hacer lo más 
noble, seguir teniéndola en mi clase, aunque ya sabía muy 
bien para entonces que Paula estaba teniendo una aventura 
con Luis. Pero nunca dejé de hacer lo más noble, dejé que 
todo siguiera su curso. 

- ¿Alguna vez, hasta la muerte de Luis, lo habló con él? 
- Nunca. 
- Tenemos entendido que algunas chicas que están en su 

clase le pidieron a usted que las recomendaran cuando 
solicitaran una bailarina en alguna despedida de soltero, y 
tenemos entendido que poco antes de que Paula 
desapareciera, usted la había recomendado para una 
despedida a la que ella terminó yendo. 

- No, quien les dijo eso les mintió. 
- La trata es el delito perfecto. La persona desaparece de 

manera repentina y en prácticamente todos los casos, la 
investigación se va evaporando. 

- Siempre y cuando no se escape nadie – Agregó su 
compañero. 

- ¿Nos podría decir cómo supo Luis que Paula estaba 
secuestrada en ese lugar y por qué lo supo tantos meses 
después de la desaparición, más precisamente cuando una de 
las secuestradas por la misma organización había logrado 
escaparse? 

- No… francamente no se los podría decir porque no lo 
sé. 

Aquí se produjo un silencio de unos segundos que la 
mujer terminó. 

- Miren… realmente los quiero ayudar, hablo totalmente 
en serio, y voy a cooperar en todo lo que necesiten. Pero 
también voy a ser honesta,… admito que lo que hicieron fue 
devastador para mí, fue devastador… y sé que admitir eso 
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puede perjudicarme terriblemente, lo sé… pero me alegra 
que estén muertos. 
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