Maximiliano
Orioli










Defiendan la Ley de la
Dictadura como sea
(y otros relatos)

Maximiliano Orioli



Orioli, Maximiliano

Defiendan la ley de la dictadura como sea (y otros relatos) : edicién
bibliotecas / Maximiliano Orioli. - 1a ed - Remedios de Escalada :
1941, 2022.

Memoria USB, PDF

ISBN 978-987-48440-8-8

1. Cuentos. 2. Relatos. I. Titulo.
CDD A863

Edicién original (libro fisico): Diciembre de 2010

Protegido por el Centro de Administracién de Derechos
Reprograficos de la Republica Argentina (www.cadra.org.ar)

Contacto con el autor: maximiliano orioli@live.com.ar

www.maximilianootioli.wordpress.com
www.maximilianootioli.wix.com/sade

Disefio de tapa: Pablo Strucchi
Disefio de interior: Maximiliano Orioli

Cotreccion: Diego Arbit (diegoarbit@hotmail.com)

Editores asistentes: )el asunto( / Milena Caserola

Pagina de escritores independientes: www.clasunto.com.ar



http://www.cadra.org.ar/
mailto:maximiliano_orioli@live.com.ar
http://www.maximilianoorioli.wordpress.com/
http://www.maximilianoorioli.wix.com/sade
mailto:diegoarbit@hotmail.com
http://www.elasunto.com.ar/

Defiendan la Ley de la
Dictadura como sea
(y otros relatos)

Maximiliano Orioli

1941






El Periodismo
Independiente y el
Monopolio






Parte I

“Despacio... despacio vamos a ir haciendo esto,
tranquilo... a ver qué sale”. Esto fue lo que Damian le
estaba diciendo a Carolina en una de las oficinas del diario.
Luego continué diciendo:

- Los mejores trabajos son aquellos que empezaste a
hacer sin tener ningin objetivo. Sin la necesidad de que
tuvieran que salir bien.

En ese momento ingresé caminando tranquilamente
Marfa Laura. Al ver la charla que se le presentd, sontié
levemente mostrando al mismo tiempo cansancio. Por lo
que enseguida dijo:

- Damian, ya podés seguir trabajando.

Damian obedecié mostrandose satisfecho por la
explicacién que recientemente habia dado y se retitd de la
oficina. Carolina miré con una sonrisa complice a Marfa
Laura y luego le pregunto:

- ¢Te enteraste de la conferencia que va a estar dando el
gobernador de Buenos Aires?

- Si. Hace una semana atras me llegé la fuente de que el
mes que viene va a estar anunciando su candidatura.
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- ¢En serio?

- Si. — Dijo sentandose del otro lado del escritorio — ¢Te
sorprende?

- Un poco. ¢A vos no?

- Desafortunadamente no. Ya estoy harta de todos.
Pasan los afios y es mas de lo mismo. Todo el mundo habla
de lo que se puede hacer para cambiar todo y nunca cambia
nada.

- ¢Te noto algo decepcionada?

- Me estoy empezando a decepcionar, como no
encuentre algo distinto no voy a seguir mucho tiempo mas
en el diario.

- ¢Me estas jodiendo?

- No. Para nada. Ya no puedo seguir en algo que me
resulta una pérdida de tiempo. Cuando yo empecé crefa que
se podian cambiar algunas cosas, porque crefa en mucha
gente que lo decfa. Después te das cuenta que esa gente tenia
intereses personales. Yo me hice periodista por esa gente,
para unirme a esas causas y aportar desde mi trabajo. Ahora
resulta que estoy yo sola y que no hay nadie con quien se
pueda contar.

- Me parece que haber cumplido afos y estar cerca de los
treinta te afectd un poco.

- 8 ¢no? Debe ser eso — Contesté cambiando a un tono
mas bromista.

- Voy a seguir con mis cosas — Agregd sonriendo
Carolina mientras se retiraba de la oficina.

Marfa Laura empez6é a chequear unos papeles del
escritorio. Uno de ellos parecia un volante donde se veifa a
chico morochito a través de una mira de escopeta armando
una pistola con las manos y apuntando hacia quien miraba el
volante. Arriba de ¢l estaba la inscripcion: “Ni un pibe
menos”. Y abajo: “El hambre es un crimen”. En la parte de
abajo del volante se explicaba que el mismo era la imagen de
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una campafia iniciada por la agrupacion: H.I.J.O.S. (Hijos
por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio)
creada por personas que fueron dadas en adopcion durante
la dltima dictadura militar tras el secuestro y desaparicion de
los padres biolégicos. Marfa Laura estaba familiarizada con
ellos ya que en varias oportunidades se contactd para
trabajos periodisticos en lo que hace al seguimiento de
juicios contra ex represores o bien apropiadores. El volante
anunciaba un evento que la agrupaciéon habfa armado. En la
plaza Dorrego, ubicada en el barrio de San Telmo, algunas
personas iban a hablar sobre la tarea que estaban haciendo
junto a las madres y abuelas de plaza de mayo. Y
posteriormente habrfa distintos espectaculos, desde bandas
del circuito under hasta un grupo de jévenes que habian
creado una nueva murga, bajo el lema “murga por la lucha”.
Esto dltimo fue lo que llamé6 poderosamente la atencion de
Marfa Laura, ya que, si bien habia presenciado espectaculos
de murgas en eventos similares, nunca con este lema.

El fin de semana fue el evento, Marfa Laura acudi6
primero a las charlas y luego a las actividades en la plaza.
Cuando lleg6 el momento de la murga, ella le pregunt6 a
gente del lugar si conocian el espectaculo y alguien le
contest6 que si. Cuando ella le pregunté en qué consistia, la
misma persona le explico:

- La gente de H.I.].O.S. se interes6 mucho en este grupo.
Eran conocidos de Fabian, aquel chico de catorce afios que
muri6 asesinado por la policia.

- Si, me acuerdo de ese caso.

- Este grupo se formé después de eso.

En ese momento ingresaron varios jovenes. Tanto el
mas grande como el mas chico del grupo eran varones, el
primero tenfa poco menos de veinticinco afos, y el segundo
tenfa aproximadamente trece. Algunos salieron con los
bombos y los silbatos, pero lo llamativo fue que nadie
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llevaba trajes coloridos y elaborados, sino que vestian
remeras de mangas cortas algunos y otros sin mangas,
bermudas algunos y otros pantalones tres cuartos, zapatillas
algunos y otros descalzos. Todos los espectadores sentados
en el suelo habifan formado un 6valo que los encerraba. El
hombre continué diciendo:

- Es por eso que luchan por la libertad.

- ¢Por la libertad?

- Claro, perder la libertad no es solamente estar en una
carcel. Cuando no se tienen las condiciones minimas e
indispensables para vivir también se pierde. La falta de todas
esas cosas imposibilita de vivir a una persona de la misma
forma que lo hace la carcel. Este sistema quiere la carcel para
chicos inocentes que no hicieron nada malo. Porque la
condiciéon en la que viven muchos de los chicos como
Fabian es el mismo nivel de injusticia que llevar a alguien
inocente a la carcel. Y alguien que va inocente a la carcel se
tiene que defender como puede ain si eso implica violencia.
Ningin pibe nace chorro, tienen que defenderse, como
pueden, de lo que les han hecho.

Marfa Laura habfa comprendido finalmente la relacion
de la actividad con el mensaje del evento, escuchando las
palabras de aquel espectador y observando detenidamente
cada instancia. Llevando de a poco su atencién al mas chico
de los integrantes, al que tenfa trece afios, no podia dejar de
ver la concentracion en sus ojos y la seriedad en su cara. La
forma en que daba la patada y levantaba la pierna con todas
sus fuerzas. Se habia convertido en una nueva inspiraciéon
que la dejara en su trabajo. Algo nuevo para ella iba a
empezar que expresaba lo que ella no habia podido hacer. Ni
un pibe menos. El hambre es un crimen.

Marfa Laura comenzé una nueva semana de trabajo
movilizandose mucho mas de lo que lo habia hecho en las
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ultimas. Tenfa fuentes de todo tipo en su oficina acerca del
chico que fue asesinado por gatillo facil. Tenfa catorce afios
recién cumplidos, habfa salido a asaltar con el primo unos
afios mayor y tras el mismo se vieron en un enfrentamiento
con la policia que acabé con su muerte. El grupo se habia
formado por eso y ella sabia que debia iniciar algo que
realmente pudiera cambiar las cosas, haciendo de esa forma
que la muerte de Fabidn no fuera en vano.

Marfa Laura tenfa en mente una agrupacion periodistica
independiente dedicada a determinados operativos que
inclufan bandas delictivas formadas por policias o ex
policias, bandas narcos o trata de personas. Todas aquellas
cosas que el sistema creaba para que sus excluidos
mantuviesen esa condiciéon y no les hicieran perder el tiempo
revelandose. Todas esas cosas que los destruyen lentamente
y que le deja al sistema todo servido en bandeja. Luchando
contra todo aquello que los anestesia, se esta luchando por
su libertad y algiin dia todos aquellos excluidos van a saber
qué hacer.

Marfa Laura se comunic6 con cuatro colegas de
confianza, entre ellos Carolina, que selecciond para la
agrupacion, delegando el rol especifico para el que mejor
funciona cada uno. Tuvieron una reunién la tarde de ese
mismo dfa. Ademas de ella y Carolina estaba también Cesar
de treinta y cuatro afios, Melina de esa misma edad y Darfo
de veintiocho. Todos tenfan grandes antecedentes en lo que
era el periodismo de investigacion. Marfa Laura les
transmiti6 toda la informacién que abarcaba el proyecto con
todos los datos necesarios. Luego les hizo ver que el primer
trabajo en cuestion era la investigacion del caso de Fabian, ya
que el policia que lo asesin6 segufa impune. Implicitamente
se hacfa ver que trabajar para el actual diario con este
proyecto era cuestion de tiempo y finalmente se pidio
realizar una fuerte difusion que comenzara por los
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integrantes de la agrupacién, ya que la piedra angular de la
misma se basaba en que nada podia hacerse sin la ayuda y la
cooperacion de la gente. Esto iba a superar las expectativas
que habfa para las primeras semanas de trabajo, lo cual se
reflejé en los llamados y en los mails recibidos. Empezaba a
ser dificil contestarles a todas las personas que querfan
cooperar o que solicitaban una reunién con algun integrante
para ofrecer algun tipo de ayuda. Por otro lado la
informacién recibida crecfa, desde testigos hasta gente del
barrio donde ocurri6 el hecho que conocia toda la
movilizaciéon policial. Todo era material suficiente para
meterse de lleno en aquel trabajo y generar muchas dudas
que no podian surgir al empezar de cero. Uno de los datos
consistfa en que Fabian era hincha fanatico de independiente
e iba a la cancha todos los fines de semana con sus amigos.
Ese grupo de amigos solia reunirse a jugar al fatbol varios
dfas a la semana y Marfa Laura acudié con Carolina y con
Cesar a preguntarle algunas cosas. Los chicos se mostraban
alegres cantando entre ellos canciones de la hinchada de su
equipo moviendo los brazos como ésta suele hacerlo,
ninguno de ellos dudaba en cooperar. El dato mas relevante
era que la policfa los tenfa marcados porque algunos eran
reconocidos como delincuentes por algunos asaltos
cometidos, esto pasaba a la salida o a la entrada de un
partido, pero se sentian completamente libres en el durante
cuando alentaban a su equipo. Afirmaban que siempre la
policia estaba esperando su proximo movimiento y que a
nadie le sorprendia que pasara lo que le pasé a Fabian.
Muchos fueron testigos de amenazas realizadas por la policia
y afirmaron que Mauro, el integrante de trece afios de aquella
murga, era muy amigo de él y habia sido testigo de varias de
las ultimas amenazas que Fabidn recibié. Todos estos datos
le hacian muy bien a la investigaciéon por lo que Melina y
Darfo se sumaron para la visita a la murga, sabian que en
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dicho horario iban a estar practicando en la plaza Dorrego.
Estando alli se encontraron con los mismos y aguardaron
por una pausa. Cuando ésta llegé se les acercod Felipe, el
integrante mas grande, el de veinticinco afos. Fue directo a
Marfa Laura que se encontraba hablando con Carolina, se
acerc6 enojado y comenzoé diciendo:

- Ey, al fin te encuentro. Te vengo llamando hace una
semana y nada.

- No, es que estos dias estuvimos ocupadisimos con las
visitas que hicimos.

- ¢Entonces para qué me hacés llamarte? Para joder.

Marfa Laura y Carolina se sorprendieron un poco y la
primera contesto:

- No, no sé de qué estas hablando.

Si, sabés muy bien. Yo hablé con vos cuando
empezaron la investigacion y te ped{ una reunién para darte
la informacién que tengo.

- 81, te dije que nos ibamos a reunir.

- Yo te llamé un jueves, me dijiste que ese lunes me
llamabas, me cansé de esperar.

- Bueno, no pude llamarte ese dia.

- Me comunico con la otra chica, Melina, me dice si la
puedo llamar el miércoles, barbaro llamo el miércoles, me
dice que esta en una reunién que si la llamo la otra semana.
Después no me acuerdo a qué otro integrante llamé, no me
atendfa, siempre lo mismo, o me dicen que me llaman y no
me llaman, o me dicen que los llame otro dia, los llamo y me
dicen que los vuelva a llamar otro dia, o me canso de llamar
y me sale el contestador, no sé pareceria que no les interesa
que la gente quiera darles informacion.

- Bueno... si te calmas un segundo y me escuchas podés
llegar a entender. El lunes no te pude llamar...

- Pero me pudiste llamar en la semana.

- Si no dejas terminar. ..
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- Incluso yo te llamé en la semana de vuelta y me salia el
contestador.

- Si no me dejas terminar. ..

- Bueno, dale.

- Esa semana fue ocupadisima para nosotros. Tuvimos
que ir a infinidades de lugares. Y yo hablé con Melina y me
dijo que el lunes te pidié que llamaras la otra semana.

- No, mentira, me dijo el miércoles y el miércoles cuando
la volvi a llamar me dijo que llamara la otra semana.

- Bueno, yo no sé, ella me dijo eso.

- Te esta mintiendo.

- Bueno, realmente no pudimos hablar con muchisima
gente con la que tenfamos que hablar.

- ¢Entonces por qué se comprometen?

- No nos comprometemos, nosotros siempre intentamos
hacer algin espacio entre los momentos de trabajo que
tenemos para que podamos hablar con todos.

- No, porque entonces no me hubiera cansado de
llamarlos a todos sin que nadie me contestara, ni me
hubieran sacado de encima como veinte veces, o me
hubieran llamado cuando me dijeron que me iban a llamar.

- Nadie te sac6 de encima.

- 81, Melina me dijo que llamara el miércoles primero.

- No, yo sé que no te dijo eso.

- S, me lo djjo.

- Y si tuvimos que dejar de atender o no te pudimos
llamar no fue por ninguna mala causa y todo este grupo lo
sabe perfectamente.

- Si les interesara eso, no hubieran hecho lo que hicieron.
Se cagan en la gente.

- Escuchame una cosa, en primer lugar calmate un poco
y tené cuidado con lo que decfs.
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- Es que esta ultima semana demostraron que se cagan
en la gente, a mi ya no me da confianza cooperar con
ustedes.

- Listo, entonces coopera con cualquier otro, a mi
tampoco me dan muchas ganas de que cooperes con
nosotros, todavia no pudimos reunirnos y ya atacas
desmesuradamente.

- Ustedes son los que atacan actuando como actian.

- Nosotros no atacamos a nadie, no pudimos hablar con
todos.

- ¢Para qué se comprometen?

- Ya te expliqué, nosotros sabemos muy bien cémo nos
manejamos.

- No parece. ¢Por qué no se fijan mas lo que van a poder
hacer y lo que no antes de decir las cosas?

- Seguro, lo voy a tener en cuenta.

- Le hacen el verso a la gente de que estan preocupados
en todas esas cosas, que quieren sumar gente, va gente que
se quiere sumar y se terminan cagando en ellos.

- Bueno... Ya te dije, tenés un montén de otros
periodistas con los que podés cooperar. Y me parece que
tenés que cambiar la actitud porque asi no es.

- Ustedes no me dieron pelota, me mintieron y el que
tiene que cambiar de actitud soy yo.

- Listo. Si no te parecio, ya te dije.

Mucha gente del lugar se habia quedado prendida en la
discusion, finalmente el joven se retiré enojado. Marfa Laura,
Carolina y Darfo fueron a ver como iban Cesar y Melina con
la charla a otros integrantes de la murga, finalmente
pudieron hablar con el integrante mas chico. Dejaron atras el
desagradable percance y pudieron meterse de lleno es las
terribles declaraciones de Mauro acerca de las amenazas de
este oficial de policfa. Para los ultimos dfas, se habia
empecinado con Fabian como consecuencia de un conflicto
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de hinchas de independiente con los de Racing y eso agravé
el pasado delictivo. Habl6 hasta de pequefios seguimientos
en secreto. Finalmente Mauro afirmé que lo dltimo que ¢l
habia escuchado de boca del oficial fue: Vas a terminar mal.

Con esto Marfa Laura habifa juntado suficiente
informacion teniendo en cuenta que contaba con testigos
que presenciaron el homicidio. Decidié realizar dos cosas,
primero, juntar firmas para que este hombre fuera removido
de su cargo y no volviese a usar la placa policial; y segundo,
realizar marchas al congreso y a plaza de mayo reclamando
esto mismo. Las firmas conseguidas superaban las diez mil y
las marchas fueron multitudinarias, totalmente pacificas, sin
ningun tipo de violencia, si fueron ruidosas e intensas. Pocos
dias después, el jefe de la policia decidi6é pedirle al oficial
cuestionado la renuncia.

Parte 11

Maria Laura estaba frente a la mesada de la cocina,
concentrada en la comida que estaba preparando. Llevaba su
pelo castafio oscuro suelto, y asi llegaba a pasar un poco los
hombros. Por la cocina ingresé Oscar, un hombre de mas o
menos su misma edad. Vestia informalmente como ella pero
estaba descalzo. Se le acercé despacio y le puso las manos en
los brazos. Marfa ILaura gir6 la cabeza sonriéndole y
continué lo que hacfa. Oscar puso su brazo derecho a lo
largo del pecho de ella, le corri6 el pelo y comenzo a besarla
en el costado del cuello desplazandose luego hasta el
hombro. De a poco Maria LLaura perdia concentracién en lo
que hacfa hasta que apoyo lo que tenfa en la mano, se dio

-18 -



vuelta y se besaron. La escena se intensificé haciendo que
ambos salieran de la cocina y fueran hasta el dormitorio.
Sentados en la cama, ella se fue desvistiendo, comenzd
sacandose la parte de abajo. Eran aproximadamente las siete
y media de la tarde y el radio reloj se encendi6. Ante esto,
Marfa Laura dijo:

- Tengo que comprar uno nuevo, desde que empez6 a
andar mal no hay forma de hacer que no se prenda a la
misma hora a la tarde.

La radio transmitia una noticia que mostraba una seria
critica al que era el grupo periodistico mas poderoso del pais.
Oscar se levant6 y lo apagd. Habia esbozado una sonrisa por
lo que habia escuchado y exclamo:

- Ya es comico esto, no saben con qué mas pegarle,
estan haciendo una campafia en contra.

Luego de decir esto, volvi a subir a la cama por adelante
y gateando se acercd a Marfa Laura, comenzando a besarla
en la mejilla, pero el rostro de Marfa Laura mostraba cierta
sorpresa por lo que habia dicho Oscar, junto con un gran
deseo de contestarlo. Por lo que le dijo:

- No me parece que no sepan con qué mas pegatle.
Muchas de esas cosas que se dicen las comparto.

Oscar se detuvo sentandose y le pregunto:

- ¢Compartis lo que dicen esos tipos?

- Muchas cosas si, por si no sabias, oposicion a ese grupo
hay de muchos sectores y no todos estan haciendo una
campana en contra.

- No, pero todos hacen ver que ese grupo es terrible, que
es la causa de todos los males.

- Ese grupo hace lo mismo con todos los gobiernos que
no defienden los intereses econémicos que ellos tienen. Y
aparte muy equivocado no debemos estar porque cada vez
mas gente se esta dando cuenta.
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- Pero eso no es porque tengan razon, es porque todos
se confabularon, incluso ustedes ;o me vas a decir que no?

- Por supuesto que no. — Respondi6 ella comenzando a
enojarse - ¢Qué estas diciendo que hacemos nosotros?

- Es parte de todo el folclore.

- No, no es parte de ningin folclore. ¢Asi ves lo que
hago yo? ¢Pensas que me estoy dedicando a eso?

- Yo no dije eso. Pero me imagino que tenés que lidiar
con un montén de cosas ademas de con la investigacion.

- Si, pero no voy a dejar que se interponga. No puedo
creer lo que decis.

- No estoy diciendo nada.

Si, estas diciendo, nosotros no tenemos ninguna
intencién de confabularnos con nadie, ni de hacer ninguna
campafia contra nadie, hacemos lo que tenemos que hacer
Nnosotros.

- Yo no veo que sea asi.

- Es asi, es un momento muy complicado para el diario,
estarfa bueno escucharte decir algo positivo, en vez de
defender a los principales opositores.

- No defiendo a los principales opositores, pero hay
cosas que se dicen que ya no tienen sentido. Lo de recién
por ejemplo.

- 81 que tiene sentido, esa noticia la publicamos nosotros
también.

- Y bueno, eso para mi no tiene sentido, no voy a decir
que lo tiene porque lo hicieron ustedes.

- Pero no perdés la oportunidad, ¢sno podés mostrarme
un poco de apoyo una vez en tu vida?

- Si le hacen una critica al diario y ya sentis que no lo
estan apoyando. Si quieren salir del mal momento tendrian
que empezar por aceptar las criticas.

- Tus criticas estan todo el tiempo, aunque se hagan las
cosas bien, vas a hacer siempre lo mismo.
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- Es cualquier cosa lo que estas diciendo.

- No, lo que estas diciendo vos tiene toda la logica.

Se produjo un silencio de unos segundos donde ambos
mostraron expresion de enojo y al mismo tiempo de
cansancio, ella fue quien lo rompié levantaindose
bruscamente de la cama y yéndose del dormitorio.

Pasaron algunos dias y el trabajo de ella, mas el de él, les
dejaba poco tiempo para verse. Sumado a esto, empezaba a
rondar la informacién de que el oficial despedido llevaba
tiempo como el lider de una banda de narcotraficantes y se
manejaba incluso en los lugares frecuentados por Marfa
Laura donde el paco crecia en demanda.

En esos pocos momentos juntos, los didlogos eran los
justos y necesarios y la tensiéon no era la mas adecuada. La
tarde siguiente ella esperaba de él que la ayudase con algunas
cosas que estaba haciendo en la casa, pero necesitaba que
saliera de €, entré al dormitorio para agarrar unas cosas, allf
estaba ¢él viendo television recostado en la cama
relajadamente, vistiendo ropa de casa y descalzo, podia verse
seriedad en su cara. Marfa Laura agarr6 lo que debia y salio
sin decir palabra. Era un tiempo de tensiéon que ella sabia
que se debia pasar ya que esto representaba otro eslabén en
una antigua cadena.

Marfa Laura habia empezado con su equipo un trabajo
riguroso de investigaciéon para poder probar lo que este ex
policia estaba haciendo. Las posibilidades se hacfan cada vez
mas remotas. Cada integrante del grupo se habia metido de
lleno en la funcién que le correspondia y parecia exprimir
todas las posibilidades que esa funcion podia llegar a
ofrecerles. Es por eso que la frustracion empezaba a
aparecer. Fue un dfa en el diario que Marfa Laura tuvo una
idea e intento llevarla a cabo, mandé a llamar a Damian y en
la oficina le plante6 lo que tenia en mente. Comenzé
explicandole los pocos resultados que estaban consiguiendo
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y que necesitaban de su ayuda, a lo que Damian respondié
entusiasmado. El plan consistia en infiltrarse. Ya conocian
los lugares en donde esta banda se manejaba, por lo tanto
necesitaban a alguien que se hiciera pasar por consumidor, se
acercara y empezara a averiguar con la gente del lugar, con
quién podia hablar para conseguir lo que buscaba, una vez
logrado, realizar el intercambio, todo esto teniendo una
camara oculta.

Cuando Marfa Laura acabd de explicar, se produjo un
silencio de unos segundos, y el rostro de Damian, que se
habfa transformado gradualmente de entusiasmado a
temeroso, acabo de transformarse.

- ¢Qué pasa? — Pregunté Marfa Laura.

- Ah, yo pensé que era distinto.

- ¢Qué? :Qué pensabas? ;Qué los ibas a agarrar desde tu
casa, por Internet?

- No, pero..., no sé, no sé si estoy preparado para hacer
eso.

- ¢No sabés si estas preparado? ¢;Me estas hablando en
serio?

- No, pero es como...

- Vos venis hace un montén de tiempo rompiendo las
pelotas con querés que se te den oportunidades, finalmente
te la doy y me decis que no estas preparado. No me hagas
perder el tiempo Damian, svos te pensas que estamos todos
jugando aca?

- No...

- Vos no tenés idea la gravedad de lo que esta pasando, —
Comenz6 a explicar Marfa Laura levantando cada vez el
volumen vy la ira — la gente que trabaja en este diario tiene
que estar dispuesta a dar todo para conseguir la verdad, todo,
como lo estamos todos los que trabajamos aca, si vos no
hacés lo mismo no podés estar aca, porque le estas sacando
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el lugar a un montén de gente que si quiere hacerlo, que
quiere hacer lo que vos no te animas a hacer.

- Yo me animo, pero de otra manera es como...

- ¢De otra manera? :Me estas diciendo que todos
tenemos que adaptar los planes que hacemos a la manera en
la que vos te sientas comodo? ¢Me estas diciendo eso? Te lo
voy a volver a repetir, Damian, no me hagas perder el
tiempo, vos sos parte de este diario y tu trabajo es hacer lo
que te acabo de decir y lo vas a hacer.

- No, no, por favor, por favor te lo pido, no puedo.

- Todos tenemos nuestra parte en esto y todo la vamos a
hacer, vos tenés que hacer la tuya.

- No, no, por favor — Continué diciendo Damian, ahora
con ojos de suplica y con lagrimas alrededor de ellos.

Marfa Laura se quedé mirandolo, realizé una expresion
de cansancio de unos segundos y luego volvié a su expresion
de ira, agarrando wunas carpetas de su escritorio y
comenzandose a retirar de la oficina diciendo:

- La gente que trabaja en este diario tiene que estar
dispuesta a conseguir la verdad, no puede haber cobardes.

Mas alla de la frustracion que generé no contar con
Damian, el equipo debié continuar con sus funciones y
comenz6 a pensar en la idea de unirse con gente que
también estaba en la misma investigacién. De esa forma se
realizaron algunas reuniones y parecia que con la ayuda de
nueva gente, se podian llegar a intentar cosas nuevas. Se
volvié a ver una productividad que motivaba mas al equipo.
Sin embargo, cuando menos se lo esperaban, un dia normal
de reunion, recibieron una llamada de un oficial de policia,
que decia llamar desde una villa, era precisamente donde se
queria enviar a Damian. ILa noticia justamente tenfa que ver
con ¢€l, habfan encontrado su cuerpo sin vida, yaciendo boca
abajo a orillas del rio. El equipo partié inmediatamente hasta
el lugar y alli vieron el cuerpo, tenfa un disparo en la cabeza.
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El oficial que habia realizado la llamada les mostré una
pequefia camara que Damian tenfa oculta.

Este hecho volvi6 a llevar a Marfa Laura al principio, le
hizo ver que estaban equivocando la forma, no el fin pero si
los medios, le hizo ver que no estaban atacando la raiz del
problema, por lo que en otro dia normal, dio el anuncio ante
el equipo y ante la gente que se habia sumado, de haber
tomado la decision de cancelar todo lo que hasta ese
momento se habia planificado. Una decisién que tomé por
sorpresa y que no acababan de comprender por completo.
Ese mismo dfa le coment6 solo a su equipo, lo que habia
pensado hacer y recibié una respuesta sumamente positiva,
mostrandole su apoyo para cualquier cosa que se necesitara.
Marfa Laura decidié regresar a aquel lugar donde estaban
esos chicos que, en su momento, habfan prestado testimonio
en el caso de remover de su cargo al ahora ex policia
buscado. En el lugar estaban reunidos hablando cinco
chicos, que habian estado la anterior vez, su ropa estaba en
peores condiciones que aquella anterior vez y al igual que
antes algunos estaban descalzos. Lo que no se habia visto
antes era que uno de los chicos estaba con una bolsa
aspirando poxiran. Todos la reconocieron y la saludaron.
Maria Laura hizo un acercamiento hablindoles de temas
triviales y preguntandoles por sus vidas, logrd tanta atencion
en ellos que acabaron sentados los cinco en el piso
formando media ronda frente a ella que también se habia
sentado en el piso. En ese momento, Maria Laura aproveché
para llevar poco a poco la conversaciéon al tema de las
drogas, con preguntas como: por qué las consumen, cémo
las consumen, qué les hacen sentir, y si hay momentos en
que quisieran dejarlas. Los chicos contestaban cosas como el
estar consumiendo por aburrimiento y que les hacfan tener
una sensacion de tranquilidad en donde los problemas
desaparecfan. Acorde a esto, algunos chicos le mostraban
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con la bolsa que tenfan la forma en que consumian, haciendo
ver también sus intenciones de no dejar de hacerlo.

Tras tener estas respuestas, Marfa Laura les habl6 sobre
algo que ella habfa escuchado hacia poco tiempo. Les hablé
de Mauro, el amigo de Fabian, les habl6é de lo que estaba
haciendo, de lo que hacia con respecto al asesinato de Fabian
y de la lucha que habia emprendido, la lucha por la libertad.

- ¢Por la libertad? — Preguntaron.

- Claro, - Respondi6 ella — perder la libertad no es
solamente estar en una carcel. Cuando no se tienen las
condiciones minimas e indispensables para vivir también se
pierde. La falta de todas esas cosas imposibilita de vivir a una
persona de la misma forma que lo hace la carcel. Este
sistema quiere la carcel para chicos inocentes que no
hicieron nada malo. Porque la condicién en la que viven
muchos de los chicos como Fabian es el mismo nivel de
injusticia que llevar a alguien inocente a la carcel. Y alguien
que va inocente a la carcel se tiene que defender como puede
aun si eso implica violencia. Ningun pibe nace chorro, tienen
que defenderse, como pueden, de lo que les han hecho.

Los chicos se mostraban sorprendidos y Maria Laura
agrego lo siguiente:

- Ellos solo tienen un arma para evitar que ustedes hagan
algo al respecto. Y ustedes saben muy bien cual es.

Pasaron quince dfas después de esto. Era un fin de
semana totalmente soleado en la ciudad. Maria Laura
caminaba por la plaza Dorrego con Oscar, él con el brazo
sobre su hombro y ella con el brazo en su espalda. Delante
de ellos también caminaban integrantes de su equipo,
también algunos con su pareja. Se acercaron a aquel tumulto
de gente formando una gran ronda y allf se quedaron, siendo
parte de ella, viendo lo que su interior presentaba. Aquella
murga con algunos nuevos integrantes, entre los que se
encontraban viejos conocidos de Maria Laura. Los veia
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concentrados y compenetrados en lo que hacfan, habian
emprendido la lucha. Era un comienzo, era un comienzo
para ellos, era un comienzo para Marfa Laura y su equipo, y
era un comienzo para mucha gente. Todavia queda mucho
por hacer para lograr ese objetivo. Ni un pibe menos. El
hambre es un crimen.

- 26 -



Entrevista con un
Escritor
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Hola, soy Paula, tengo veintinueve afios y soy periodista.
Tengo un programa de radio que sale todos los viernes de
nueve a doce de la noche por AM Rodos, una radio local. El
programa tiene un grupo de cinco panelistas, tres varones y
dos mujeres de entre dieciocho y veintiin afios, con el que
hablo sobre las inquietudes, los gustos y las costumbres de
los chicos de esa edad. Es un espacio en el que nos
divertimos y la pasamos bien, ademas de conocer un poco
mas a la gente joven. Se arman debates interesantes y
siempre nos termina faltando tiempo. Hace unos meses
empezamos a realizar entrevistas a chicos que han luchado
por poder dedicarse a lo que les gusta y han logrado cosas
con eso.

El mes pasado le realicé una entrevista a Marcos, un
chico de veintidos afios, que es escritor desde muy chico.
Tiene una tendencia politica muy marcada y logré con sus
cuentos poder difundirla, llegando a traspasar las fronteras
buscadas y logrando convertirlo en un trabajo.

La entrevista fue bien casera, me recibié con una remera,
un pantalén y descalzo, todo despeinado, con el pelo
alborotado en la frente. Un chico sumamente simpatico, con
una soltura y un rasgo anifiado en su cara que hizo mas
distendida la entrevista. Nos sentamos en los sillones del
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comedor, uno enfrente del otro. Estuvo casi toda la
entrevista sentado con las piernas en posicion de yoga.

A continuacién voy a publicar las partes mas
importantes.

- ¢Qué es lo que mas te gusta de escribir?

- Lo que mas me gusta de escribir es que mientras estoy
trabajando estoy descalzo.

Con eso empecé a reirme y contesté con un extenso si.

- Y que es un trabajo que te da montones de libertades
en distintas cosas.

- ¢Coémo seria eso? ¢Coémo serfa tu sistema de trabajo?

- En realidad yo, por el hecho de haber empezado tan
chico a escribir y haberlo hecho simplemente por diversion,
me acostumbré a una forma de trabajo. Por ejemplo, yo no
soy de los que se sientan en la computadora a pensar qué
pueden escribir. Si no tengo nada para escribir, no me siento
en la computadora. Ademas las ideas no me vienen a la
cabeza si tengo la presiéon de que me vengan. Las ideas me
vienen en la vida cotidiana, estando en la calle, en ver a la
gente, viendo situaciones que me resultan un disparador para
un cuento. Cuando esas ideas estan en mi cabeza, de a poco
van tomando forma hasta darle una coherencia a la historia,
y una vez que paso eso, tengo si o si que sentarme en la
computadora y volcatla porque me agarra una ansiedad, una
fiebre que hasta que no lo hago no se me va.

- Qué barbaro.

- Pero, por eso te digo, tuvo que ver el hecho de haber
empezado sin hacerlo profesionalmente, escribifa lo que
queria cuando querfa. Y ése sigue siendo como mi sistema de
trabajo.

- Claro, ¢y sos de los que necesitan estar solos para
escribir? ¢Que a nadie se le ocurra molestarte para algo?
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- No, para nada. Por ahi necesito estar solo para escribir
pero no soy de los que tienen que desconectarse del mundo,
al contrario, me gusta dejarme llevar por lo que tenga que
pasar mientras escribo. Aparte nada puede perjudicarme, la
idea ya estd en mi cabeza, si bien tengo la necesidad de
escribirla lo antes posible, siempre va a estar ahi.

- O sea que es todo super espontineo en tu vida.

- Si, porque no hay horarios, si yo necesito una pausa,
quiero descansar un poco o comer algo o escuchar algo de
musica, lo hago, no tengo establecido un horario para
almorzar, para cenar o para dormir. Por ahi quiero picar algo
a la cinco de la tarde, lo hago, o quiero tirarme a descansar,
pero a descansar bien... estirado y despatarrado, lo hago.

- ¢Tenés novia?

- Si.

- ¢Hace cuanto que estan?

- ...Lla semana pasada hizo siete meses.

- Y también me imagino que es todo asi.

- 81, tratamos de que sea asi y lo disfrutamos mucho.

- ¢Pero también disfrutas mucho de la soledad?

- Si, disfruto mucho hasta cierto punto. Necesito tener
momentos de soledad, una soledad permanente ya no me
gusta. También soy de reunirme mucho con mis amigos, aca
o en la casa de algin otro a comer pizza, también sin nada de
estructuras.

- ¢A qué edad empezaste a escribir?

- Empecé a los once afios. A los once fue cuando me
decid{ a volcar las imagenes y las historias que ya me venian
invadiendo desde hacfa algunos afios.

- ¢Te lefan cuentos de chico?

- No, nunca me leyeron.

- ¢No?
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- No, me los armaba yo los cuentos con las ideas que
venian de dfa. Esperaba ansioso la noche para poder
armarlas.

- ¢Y a qué edad publicaste tu primer libro?

- A los diecinueve. Fue una seleccion de los cuentos que
yo consideraba, hasta ese momento, que podian ser de
conocimiento publico, por una cuestiéon de coherencia, de
narracion, y eso inclufa el material hecho desde que habia
empezado a escribir en computadora, que fue a los dieciséis
afios. Y... bueno, arreglé con la editorial 1d-Path y publiqué.
Se vendié muy poco, obviamente fue a pérdida.

- ¢En ese primer libro ya se vefa notada tu tendencia?

- No tanto. Fue para cuando segui escribiendo lo que
después iba a ser el segundo libro, que empecé a tomar
parte, que empecé a querer dejar mensajes y, a la vez, tener
una intervenciéon politica. En el medio fue cuando me
acerqué a militantes que pensaban mas o menos como yo, y
empecé a ir a los eventos culturales que hacfan, a las
reuniones y a los debates. Querfa formar parte y al mismo
tiempo queria nutrirme con €so.

- ¢Nunca dejando la ficcion?

- Nunca dejando la ficcion. Y... después de un tiempo,
me habfa contactado con mucha gente, incluso con los que
manejaban una editorial que promulgaba las ideas, siendo
amplios también, querfan promulgar el pensamiento
progresista y antiimperialista. Les presenté mi material y a los
pocos meses publiqué.

- ¢Qué edad tenfas ahi?

- Veintiuno.

- Y gesperabas que tuviera la difusién que tuvo?

- No, para nada. Porque aparte, mi intenciéon ya no era
vender muchos libros, yo querfa difundir mis cuentos entre
la gente a la que la editorial llegaba mediante sus ferias y
mediante sus lugares de venta, que era gente que queria leer
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ese tipo de material. Y al mismo tiempo querfa difundir el
mensaje y las ideas por otros lados. Yo para ese momento
habfa dicho: Podria usar un sistema para vender un
contenido que lo critique, pero le serfa mas rentable y sabria
como generar los anticuerpos necesarios.

- Aha.

- Bste es un sistema creado para que todos se capaciten
en alguna tarea necesaria para sustentarlo. Te exige
determinada respuesta a determinado estimulo y si vos no la
das, el problema esta en vos. Es un sistema que destruye los
suefos de la gente. Conoc{ montones de colegas que no
podian vivir de la escritura y para poder hacer plata tuvieron
que ir a trabajar de algo que odiaban. Trabajos de muchas
horas al dia que los dejaban agotados fisica y mentalmente,
sin ganas de sentarse a escribir. Y el costo de la vida siempre
se va haciendo mas caro, muchos tenfan que mantener un
alquiler y tuvieron que trabajar més tiempo o hasta conseguir
otro trabajo, otros se casaron y tuvieron hijos. Muy de a
poco se fueron alejando de la escritura y al dia de hoy ya es
algo que les quedo en el pasado. Y eran grandes escritores.
El sistema logré sacarlos de ese camino porque no estaban
dando la respuesta buscada al estimulo, y logré que
terminaran capacitindose en algo que le sirviera al sistema,
en algo que lo sustentara. Y eso ya es algo que te meten en la
cabeza en la escuela. Por eso la odiaba tanto, me imagino.

- ¢81? ¢Te llevabas muchas materias?

- Me llevaba cuatro, cinco por ano.

- ¢BEran siempre las mismas?

- No, iban cambiando, algunas si, tenfa contrato.

- ¢Cual, por ejemplo? ;Matematica?

- Matematica creo que me la llevé directo a marzo todos
los afnos. Después fisica, quimica, biologia, todas esas. Repeti
tercer aflo, ahi fue como un filtro que hubo, aunque yo
hubiera repetido igual de no haber ningun filtro. Pero
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bueno... ésa fue la situaciéon de muchos colegas. Por ahi no
hubiera sido lo mismo si hubieran escrito en esta época. Yo
agarré la época de este gobierno que lucha contra la
dictadura de los grandes grupos econémicos, y eso es una
suerte que tuve.

- ¢Por qué lo decis?

- Por lo que te decia del sistema, el que escribe lo que
quiere no tiene la oportunidad de vivir de eso, solamente lo
pueden hacer aquellos que hacen cosas rentables y que
consuma el comun de la gente. En este sistema los libros
mas vendidos son aquellos hechos por gente que sale en
television para hacer el ridiculo. ¢Eso no es una dictadura?
Es la dictadura de los grupos econémicos mas importantes.
Eso no es democracia, es lo que pretenden hacer ver. No es
una dictadura por ahi en la manera que la conocemos, no
viene un milico con un fierro a decirte: pensa lo que te digo
o te mato. Es una dictadura mas implicita. A través de la
forma de vida te estan diciendo: pensa lo que te digo o vas a
ser un excluido. Y eso mas que nada se ve en la television.
Pero a través de canales como los que tiene el estado, uno
tiene un respiro de todo lo otro, porque son personas que se
preocupan por mostrar a artistas que quieren dar su mensaje
y no se preocupan por lo que se ve en todos los demas
canales.

- ¢Qué referentes tenés para tu trabajo?

- Los referentes mas grandes me fueron apareciendo
cuando me acerqué al partido. Igual la linea que mas lef fue
Cortazar, Rodolfo Walsh, Garcia Lorca, y en lo que es mas
poesia, Gonzalez Tunén, Neruda.

- ¢Para esas pausas que dijiste qué musica te gusta
escuchar?

- Me gusta el rock mas que nada, Beatles, The Doors.
Nacional me gusta Sumo, Los Abuelos. Me gusta la gente
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que desde su lugar hizo pequefas revoluciones. Fueron
personas que criticaron al sistema, que quisieron cambiar las
cosas y que lograron hacerlo en algunos aspectos. Que
muchas tradiciones conservadoras y absurdas se hayan
perdido gracias al mensaje que dejaron.

- ¢Bs algo que te gustarfa lograr a vos?

- §i, totalmente.

- ¢Estas escribiendo ahora?

- Si, hice un nuevo arreglo con la editorial del dltimo
libro. Tengo algunas cosas que me quedaron afuera antes y
me gustarfa agregarlas en este nuevo, y la idea es publicar en
algunos meses un libro nuevo.

- Qué bueno, me parece fantastico Marcos, toda la suerte
del mundo.

- Muchas gracias.

- Bueno Marcos, ha sido... un placer enorme.

Nos levantamos y nos saludamos.

- Muchas gracias por recibirnos y dejar tu libro un
momento.

- No, ya era hora de descansar.

- Si, ¢en la cama? ¢Estirado y despatarrado?

- Exacto.

Los dos nos reimos y nos despedimos.
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Detfiendan la Ley
de la Dictadura
como sea
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Ya era de noche. No se podia precisar con exactitud la
hora, pero si que la jornada laboral habia terminado. Sin
embargo, Laura ain seguia en su oficina, en su amplia
oficina, sentada, no en su escritorio sino en la mesa ubicada
junto al ventanal, que solo sostenfa la notebook. Aun se la
podia ver concentrada leyendo archivos, mostrandose
relajada pero al mismo tiempo con cierto aire de
preocupacion.

Laura tenfa treinta y un aflos y era fiscal de distrito. Era
una mujer que tenfa atras a muchos de los hombres que
trabajaban con ella, era medianamente alta y de contextura
esbelta. Tenia el cabello castafio oscuro, lacio, pasando un
poco sus hombros, y unos ojos marrones que mostraban una
gran seguridad en si misma. Vestia formalmente. Recién
comenzaba a acostumbrarse a su nuevo lugar de trabajo,
habiendo pedido un mes atras el pase de Capital al partido
de La matanza.

En determinado momento, golpearon la puerta y ésta se
abrid a medias. Se trataba de Daniel, su asistente. Un
hombre de veintiocho afios, no muy alto y algo robusto,
tenfa el cabello corto, castafio oscuro y ojos marrones que
mostraban profesionalidad y un fuerte deseo de adquirir
experiencia. Vestia mas informalmente. Sin cerrar la puerta,
desde la entrada de la oficina, le dijo a Laura:
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- Yo me voy, y vos deberfas hacer lo mismo.

Laura sonri6 ligeramente.

- Ojala pudiera, son cada vez mas los casos que se estin
archivando sin que se resuelvan.

- Pero quedandote hasta tan tarde no vas a solucionar
nada.

- Ok, te prometo que termino con éste y me voy.

- Listo, confio en vos.

Daniel se retir6 volviendo a cerrar la puerta. Laura
respiré profundamente y dio un dltimo vistazo al caso que
estaba estudiando.

En el dltimo mes, los medios de comunicacién habian
hecho despertar a la gente, cada dfa, con un nuevo hecho
delictivo, con un nuevo hecho de violencia, y todo lo que se
podia escuchar entre la gente eran los murmullos del miedo
a salir a la calle. Podia decirse que el noventa por ciento de
todos estos medios de comunicacién eran opositores al
gobierno actual. Si bien comenz6é como una oposicion
normal, se increment6 de gran manera cuando el presidente
de la nacién mand6 al congreso una ley de medios
audiovisuales que proponfa repartit de una manera mas
equitativa el control de los mismos. Ademas, la ley tenia otro
lado positivo, y era el hecho de que, en caso de
reglamentarse, iba a sustituir la ley de medios reglamentada
en la dltima dictadura militar. A partir de alli comenzo6 a
incrementarse la oposiciéon por los grupos multimedios que
mas afectados se vefan con dicha ley, con mayor acentuacion
en uno de ellos en particular, un grupo que posefa mas del
cincuenta por ciento de los medios y posefa incontables
licencias. Se lo conocia como el grupo Selar.

La jornada siguiente, alrededor de las dos de la tarde,
Laura recibié una llamada con la informacién de que habia
ocurrido un asesinato en la localidad de San Justo.
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Lleg6 al lugar en cuestiéon. Se trataba de una fabrica
abandonada. Habfa un oficial de la policfa en la puerta. Si
bien esto transcurria en una zona bastante habitada, no habia
tumulto en el lugar porque nadie se habia enterado de nada
hasta el momento. El oficial dej6 pasar a Laura y ésta subi6
por las escaleras llegando al piso donde se hallaba la escena
del crimen. La primera imagen recibida fue la siguiente: Un
hombre de espaldas, sentado en una silla a la cual se lo vefa
atado. Laura comenzdé a acercarse y pudo ver a la victima de
frente. El hombre se encontraba sin vida, con la cabeza
inclinada un poco hacia atras, con los ojos abiertos de par en
par, un disparo en el medio de la frente y un bollo hecho de
medias en la boca.

Uno de los oficiales se le acercé y le dijo:

- Creemos que el asesino lo trajo hasta aca, por ser un
lugar abandonado.

- Podria ser tranquilamente — Respondié Laura.

El hombre estaba con una remera y una campera abierta,
con jeans que tenfan la botamanga doblada hacia fuera, y
descalzo. Ambas piernas estaban a los costados de la silla,
una mas hacia adelante y una mas hacia atras.

- ¢Tienen la identidad? — Pregunté Laura.

- 81, Claudio Alderes, veintiocho afios. Quisieron callarlo
con sus propias medias.

- Si, se ven algunos hematomas en la cara. Eso tuvo que
haber provenido de cuando ya estaba atado o de antes que lo
ataran, probablemente traté de resistirse y pudo haber
peleado con el asesino.

- Seguramente.

En ese preciso momento, se escuchd sonar un celular,
Laura y el oficial se miraron, haciéndose saber mutuamente y
sin palabras que dicho sonido no correspondia al celular de
ninguno de los dos. Laura agudiz6 su audiciéon y metié su
mano en el bolsillo de la campera de la victima, al no
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encontrar nada, metié la mano en el otro bolsillo y retird el
celular que sonaba, miré el monitor, que decfa Diego, y
atendio.

- Hola..., si, ¢quién habla?... Bueno, mira Diego, estas
hablando con la fiscal de distrito. Claudio esta muerto. Lo
encontramos en una fabrica abandonada en San Justo, atado
a una silla y con un tiro en la cabeza... si, te pedimos que te
acerques a... (al oficial) scémo se llamaba la fabrica?

- Leressi.

- A la fabrica Leressi para que podamos hacerte algunas
preguntas.

A los veinte minutos, Diego aparecié en la fabrica con
otros oficiales que subieron con él. Se acercé a Laura con
quien se presentd y luego se acercé a Claudio con una
expresion de desentendimiento absoluto. Cuando volvié a
acercarse a Laura, ésta le pregunto:

- Diego, contame cual era tu vinculo con Claudio.

- Claudio me habifa contratado para el negocio que estaba
empezando. Fl iba a ponerse su empresa de fletes. Hablé
con él hace dos dias donde ya me lo habia practicamente
confirmado... y me dijo que lo llamara hoy. Me iba a
contratar como chofer.

- ¢Qué podia estar haciendo aca?

- Segun tengo entendido en estos dias estaba viendo
lugares para instalarse. Le faltaba eso nomas, el lugar. El
tema del alquiler.

- ¢Estaba solo en esto o tenia socios?

- Estaba con un socio, Luis se llama. Pero él estaba mas
con la parte de los méviles, que eso ya estaba mas o menos
resuelto.

Laura comenzo a fijarse en la lista de contactos de su
celular encontrando un Luis y un Luis Marfa.

- ¢Era Luis solamente o Luis Marfa?

- No, Luis a secas.
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Se produjo un silencio de unos segundos y luego Laura
le pregunto:

- Diego ¢como empez6 tu relacion con Claudio?

- Yo hacia repartos en otra empresa de fletes donde él se
encargaba de las contrataciones.

- &Y sabés por qué se fue de esa empresa?

- Tenfa muchas diferencias con los que trabajaban con él,
nada importante, igual él ya venia hablando desde hacia
tiempo de ponerse su propia empresa.

- ¢Era casado o soltero?

- Era soltero. Pero estaba en pareja hacfa algunos afios.

- ¢Sabés el nombre de la pareja?

- Catla.

Laura volvi6 a fijarse en la lista de contactos de su celular
encontrando una Carla. Tras esto, se dirigi6 al jefe de policia
haciéndole ver que personalmente querfa ir a entrevistar
primero a Carla y luego a Luis.

Efectivamente a los tres dfas, Laura entrevisto, junto a su
asistente, a Carla en la casa de la dltima. Esto se registr6 de la
charla:

- El martes Claudio fue a sacar la plata del banco para
hacer todos los pagos que le faltaban.

- ¢Cuanto tenfa que sacar?

- Diez mil pesos. Dos dias antes habia arreglado ya el
tema del lugar y del alquiler y con lo que tenia que sacar ya
cancelaba todos los pagos.

- Carla... ¢Cémo quedo Claudio con los compafieros de
la empresa donde trabajaba?

- Mal. El quiso abrirse porque no le gustaba cémo
trabajaban ahi y hubo algunas personas que le hicieron la
vida imposible, le pusieron palos en la rueda para que no
pudiera poner su empresa. Hubo meses que no le pagaron...
Desde que empez6 con eso hace ocho meses que fue todo
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muy tenso, ¢l estaba siempre mal, enojado, peleabamos todo
el ttempo... y eso con el tiempo desgasté la relacion.

Al dia siguiente, Laura entrevistd, también junto a su
asistente, a Luis en la casa del ultimo. Esto se registr6 de la
charla:

- No s¢, la verdad que no sé qué paso, pero sabia que si
no me hacia caso, algo asi iba a pasar. Se lo dije, yo se lo dije.

- ¢Qué fue lo que le dijiste?

- Que si ibamos a armar una empresa propia, no queria a
nadie, absolutamente a nadie de esa mafia que trabajaba en la
empresa donde él estaba. Y al principio me dijo que estaba
bien, que él se iba a ir y que no se iba a llevar a nadie con éL
Pero ¢qué pasé? El mes pasado me vino a decir que un tal
Diego, uno de los choferes de aquella empresa, se queria ir
de ahi{ porque no soportaba mas trabajar con esa gente, y
dijo que le fue a pedir trabajo desesperadamente porque
tenfa que mantener una familia. Yo le dije que si queria
ayudarlo, le consiguiera trabajo en otro lado pero no en
nuestra empresa, y no... no hubo caso, me decfa que Diego
era la unica persona de confianza que habia tenido y que
serfa una persona de confianza para nosotros, que ademads
era un trabajador impecable y que iba a ser algo totalmente
positivo. Que le diéramos la oportunidad.

- ¢Y qué relacion le das a esto con el asesinato de
Claudio?

- ¢Qué relacion? Que nadie en nuestra empresa sabia que
Claudio iba a retirar ese dia diez mil pesos del banco.
Solamente lo sabfamos €l y yo. Pero no sé por qué tengo el
presentimiento de que ese tal Diego también lo sabia.

- ¢Vos decis que se trat6é de una salidera?

- Por supuesto que se traté de una saliera. Claudio estaba
descalzo en esa fabrica abandonada ¢no? El me dijo por
teléfono a mi, unas horas antes de ir a sacar la plata que de
los diez mil pesos, iba a guardar tres mil en cada media.
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Laura abrié atn mas los ojos al comprender la situacion.
Luego Luis le pregunto:

- ¢Ustedes hablaron con Diego?

- 81, y si sabia que Claudio iba a sacar plata del banco.

- Creo que no necesito decir nada mas.

Cuando Laura regresé a su oficina, fue directamente a
buscar el celular de Claudio, el cual tenia sobre el escritorio.
Busco a Diego en la agenda y lo llamd, pero el mensaje
recibido era que el celular estaba fuera de servicio. Laura
cerrd los ojos agarrandose la cabeza.

La mafiana del dia siguiente, la policfa se puso al servicio
de la fiscalia comenzando una busqueda exhaustiva del
profugo.

El seguimiento del caso y las repercusiones fueron
interminables en los medios de comunicacién, en especial en
el canal de noticias perteneciente al grupo Selar. Sin
embargo, cuando se llegd a determinado punto, la
investigacion periodistica parecié concluir. Parecia haber
sufrido un estancamiento, en especial porque se habia
ingresado al dltimo afio del periodo presidencial antes de las
elecciones y las campafias politicas ya ocupaban mucho
espacio en las agendas. La ley de medios propuesta estaba
cada vez mas cerca de reglamentarse y los principales medios
opositores no podian mas que apoyar al principal candidato
de la oposicion, el tnico que podia llegar a hacer pelea en las
elecciones del afio siguiente, ya que proponia una reforma de
dicha ley.

Paralelamente a que todo esto pasaba en los medios,
Laura tuvo una reuniéon con un importante funcionario de la
oposicion que tenfa una relaciéon de amistad con ella desde
hacfa afios, y esto es algo de lo que se registro:

- El tipo se llama Diego Cabille y efectivamente fue el
marcador de la salidera en la que muri6é Claudio. Pero no fue
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lo tnico que hizo, fue el marcador en otras tres salideras en
las que nunca se pudo agarrar al marcador.

- ¢Cémo es que nunca lo pudieron agarrar? — Pregunt6
sin sorpresa Laura.

- Siempre lo pudieron agarrar, el problema es que no lo
van a agarrar, ¢sabés por qué?

Laura neg6 con la cabeza.

- Porque trabajaba para el capo de la policfa. El cual
trabaja para nosotros.

Se produjo un frio silencio de poca duracion.

- Te voy a decir esto por la amistad que me une a vos
desde hace afios. Se esta llevando a cabo una campafia de
hechos delictivos, uno tras otro en el conurbano, para crear
caos y miedo. Es la tnica forma con la que se va a poder
desestabilizar al gobierno y que pierdan las elecciones del
afio que viene. Como amigo, te pido que canceles la
busqueda y termines la investigacion, hay gente pesada atras
de esto, desde el que ya es nuestro candidato hasta el grupo
Selar. Estan dispuestos a todo con tal de sacar al gobierno...
a todo.

El hombre incliné su cuerpo hacia delante y terminé
diciendo:

- Los hechos que tienen pensado generar en el futuro
son aberrantes, quieren crear el mayor terror de la historia.
Asi que cerra la investigacion, porque ni vos ni nadie... van
a poder parar lo que se esta por venir.
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El Caso Iriarte
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Santiago es un joven de veinte aflos perteneciente a una
familia de clase media. Se encuentra cursando el segundo
afio de la licenciatura en ciencias empresariales. Tiene una
estatura medianamente alta y una contextura delgada. El
cabello rubio oscuro y lacio, el cual usa medianamente largo
con raya al medio, dejando caer en sus sienes los mechones.
Sus ojos son verdes, su tez, blanca y su cara es la de un nifio
angelical, mas alld de que puede volverse perversa con
facilidad.

Sumado a todo esto, Santiago vive en Capital, con sus
padres: Juan Alberto, un prestigioso arquitecto de cuarenta y
nueve afos, y Silvina, una prestigiosa psicéloga de cuarenta y
cuatro afos. Santiago ademas tiene una hermana dos afios
mayor, de nombre: Isabel, quien sigui6 los pasos de su
madre y se encuentra en cuarto afio de la carrera de
psicologfa. Es una familia muy unida con constantes
altibajos, tal cual una familia normal.

Gracias a todos estos datos obtenidos, podemos
empezar a contarles la historia. La terrible historia que tuvo
que vivir la familia Iriarte.

Todo parecia marchar bien, cada integrante de la familia
se dedicaba a sus cosas y parecia, que en todos los aspectos,
éstas no presentaban marcadas irregularidades. Santiago
habia concluido con algunos parciales para su facultad y se

=49 -



preparaba para comenzar los udltimos que presentaban
mayores dificultades. Isabel habia acabado de rendir las
materias pendientes, asi como las materias actuales, cada uno
desde sus diferentes responsabilidades académicas. Silvina,
acorde a su trabajo, buscaba nuevos métodos para mejorar
su estilo de terapia con la gente a la que ésta iba dirigida, en
su mayoria: los adolescentes, y Juan Alberto se sumergia en
importantes proyectos futuros, sin perder ni la mas minima
oportunidad que su profesion le ofrecia.

Mas alla de varias modificaciones que podian surgir en
las rutinas laborales, a la noche todos llegaban a casa,
cenaban, miraban television y discutian cosas del dfa. En este
caso, la modificacién estaba ya establecida para la noche, la
familia Iriarte debia acudir al cumpleafios de la hermana de
Juan Alberto, la tia de Santiago. Alli fueron encontrandose
con otros familiares que no solian ver con frecuencia,
incluyendo la cumpleafiera. Todos pusiéronse al corriente de
sus vidas y Santiago no fue la excepcion, explicando su
actual situacién mas que nada en lo que hacia a su carrera.
Cuando volvieron, Santiago fue directo a su habitaciéon para
acomodar algunos discos y libros, mientras que el resto de la
familia dialogaba sobre como habian visto después de tanto
tiempo a algunos familiares. Luego que acab6 de acomodar,
Santiago se puso comodo en su habitacion y comenzoé a usar
su computadora. Ingresé a su casilla de mail y comenzé a
escribir un nuevo correo algo extenso, mientras lo escribia
ain no figuraban destinatarios, sin embargo el correo
comenzaba dirigiéndose a un ex compafiero de facultad.
Cuando finalmente terminé de escribir, le escribié en el
asunto el titulo: “Parcial de fin de mes”, le agregd dicho
destinatario, aunque sabia que se trataba de una direccion
vieja, y acto seguido puso enviar. Los dias fueron pasando,
sin modificaciones, y en uno de los ultimos del mencionado
mes, otro familiar cumplia afios, se trataba de la madre de
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Juan Alberto, una de las abuelas de Santiago, y la familia
Iriarte estaba invitada. Era una noche de viernes, dia en que
nadie dejaria de cumplir con sus responsabilidades, pero con
la misma diferencia de que a la noche, irfan juntos al
cumpleanos. Llegado el dia, esto fue comprobado. Cerca de
las seis y media de la tarde, Juan Alberto y Silvina habian
llegado a casa y minutos después lo harfa Isabel. Santiago
estaba terminando su jornada también, aunque en su casa lo
esperaban para las siete y media de la tarde, esto se debia al
extenso viaje que tenfa. Santiago venfa buscando hacfa dias a
su ex compafiero de facultad para consultarle sobre el
proximo parcial que cada vez estaba mds cerca,
aparentemente se trataba de cierta informacién que este
joven tenfa y Santiago no habfa podido acceder. Sin
embargo, en esos dias no lo habfa podido ubicar ni
telefonicamente, porque la linea del joven estaba con
problemas (cosa que Santiago desconocia), ni cuando en
escasos ratos libres lo iba a buscar a la casa, la cual se
encontraba a poco menos de diez cuadras de donde él vivia.
Si habfa podido ubicar a la madre del joven, en una
oportunidad, quien le informé sobre su diaria llegada a la
casa cerca de las ocho de la noche. Tratando de ubicarlo
también por conocidos en la facultad, se demoré un poco
mas de la cuenta en retirarse de ésta. Eran ya cerca de las
ocho cuando volvid, abrié la puerta de su edificio, tomé el
ascensor y mientras éste lo llevaba hasta su piso, recordo lo
que la madre del joven le habfa dicho, cruzandosele la idea
de que seguramente lo encontraria en la casa si pasara en ese
momento, pues algunos trabajos practicos también se
aproximaban en esos dias y algunas obligaciones podian
impedirselo en otro momento. El ascensor llegd a su piso y
sin abrir la puerta, decidiéndose en ese momento, oprimio el
botén de planta baja, cuando llegd, salié de su edificio y se
dirigi6 a la casa del joven. Venia pensando en aquel parcial
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aunque en las cuadras finales comenzaba a ser precavido del
lugar por donde caminaba, ya que era totalmente de noche y
la casa de su ex compafiero se ubicaba metiéndose entre
calles poco pobladas. Intenté seguir atento, aunque cuando
visualizaba el cruce de calles, mas alld de estar lejos de una
avenida, su mente podia retomar el tema en cuestion, claro
que era mano para donde caminaba y cada auto que pasaba
le hacia girar la cabeza. Con los minutos esto se le alejé de la
cabeza, y en ese momento, una Renault Traffic blanca que
venfa riapidamente se detuvo algunos metros tras ¢l que
volvié a girar la cabeza. Al verla continué caminando con
vista al frente. El hombre del volante se bajo, se le acerco
rapidamente y le puso un revolver en la espalda acorde a la
frase: subi a la camioneta. Santiago volvi a girar la cabeza
confirmando lo que se negaba a aceptar, el panico y la
desesperacion se apoderaron de él, empezo a suplicarle que
lo dejara pero aquel hombre le negaba su pedido e insistia
tranquilamente. Fue en el momento que comprendié que no
habia vuelta atras, cuando obedecié. El hombre caminé tras
¢l sin sacarle el arma de la espalda. Otro hombre que se
hallaba dentro del vehiculo abri6, desde el interior, la puerta
corrediza esperandolos, Santiago ingreso, el mismo hombre
volvib a cerrar la puerta desde el interior y el otro guardé su
arma subiéndose al volante, donde encendi6 el motor y
salieron del lugar.

En la casa de la familia Iriarte la preocupacion ya habia
comenzado a rondar, eran las ocho y media pasadas y no
habia noticias, llamaban a su celular, para averiguar si algo le
habia producido un retraso, pero sorpresivamente se hallaba
apagado. Los tres ya estaban cambiados para la fiesta, de
forma casual pero acorde al estrato social que correspondian.

Se hicieron las nueve, hora en la que debian estar en el
restaurante, Silvina llamé a la facultad, pero no sabian nada,
simplemente que Santiago ya se habia ido hacia rato.
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Se hicieron las nueve y media, no podian comunicarse
con ¢l por nada del mundo, si con los familiares que ya
estaban en el restaurante, avisindoles de su inminente
retraso.

Se hicieron las diez y media y no tuvieron mas opcion
que avisarles a los familiares la verdad y que no iban a poder
acudir. Silvina llamé a algunos de los nimeros telefonicos,
cuyos nombres figuraban en la agenda de Santiago, pero
nadie sabia nada.

Se hicieron las once y Silvina llamé a la policia que
acudié a la casa y fue puesta al tanto del problema. Los
oficiales ofrecieron su ayuda, solicitindoles tranquilidad.
Mientras tanto, no se recibian llamadas, ni algo que diera la
minima informacion de lo que podia haber pasado.

Se hicieron las doce, momento en que finalmente el
teléfono sond. Puede decirse que la sensaciéon de temor
paraliz6 a los tres. Juan Alberto atendid. Era la cumpleafiera
avisando que todos se iban para su casa, y preguntando si se
habia resuelto el problema de Santiago, Juan Alberto le dijo a
su madre que sf, que habia tenido un inconveniente
produciendo un terrible retraso, que disculpara no haber
podido ir al cumpleafos, pero que iban a pasar a visitarla
después ellos solos. Colgd explicandoles a Silvina y a Isabel
aunque éstas ya sabfan de qué se trataba.

Recordando Isabel, que con frecuencia se mandaban
mails el uno al otro, decidi6 ir a su habitacién a revisar su
casilla, lo cual resulté ser una decision sabia. Interrumpiendo
el silencio desesperado, les aviso a sus padres, que estaban en
el comedor, que debfan ver esto. Estando los tres en la
habitacion de Isabel, ésta les mostr6 la lista de mails que
figuraba en su casilla, senalando el mas nuevo. El nombre de
usuario era Santiago Iriarte, y el titulo decfa: Informacion.
Esto hizo exaltar a Juan Alberto y a Silvina. Isabel abri6 el
mail y éste era el contenido:

-B3 -



PAPA, MAMA, SOY  SANTIAGO. ME
SECUESTRARON DOS HOMBRES. DICEN QUE
JUNTEN DIEZ MIL PESOS O ME MATAN. TODOS
LOS DIAS LES VOY A MANDAR UN MAIL CON
NOTICIAS. NO QUIEREN INTERVENCION DE LA
POLICIA. AYUDENME POR FAVOR, SANTIAGO.

Describir el momento posterior a la lectura no tiene
mucho sentido, mas que nada porque el derrumbe
emocional de los tres fue realmente inexplicable. Se decidié
entre ellos que no podian evitar la intervencién policial, y al
rato llamaron a los policias que prometieron encargarse del
problema. Volvieron a la casa y vieron el mail. Sabfan que
ésas no eran palabras de Santiago. Los oficiales le
comunicaron al departamento de policia de qué se trataba
todo y en el mismo decidieron empezar la accién para tratar
el problema. Una accién a la que se habfan acostumbrado en
el dltimo tiempo, ya que la inseguridad en la Capital Federal
se habfa multiplicado y los secuestros extorsivos estaban a la
orden del dia. Se analiz6 ademas el juntar el dinero, no era
algo sencillo para la familia, pero podia llegar a hacerse. Los
oficiales les recomendaron descansar y esperar las noticias
del departamento de policia. Obviamente, nada fue lo que
pudieron descansar. Al amanecet, los policias volvieron a la
casa de la familia Iriarte, con ellos fueron dos detectives, una
mujer y un hombre, ambos de entre treinta y cinco y
cuarenta afos de edad y con un aspecto de mucha
experiencia; hablaron con la familia y con los policias
informandoles de su trabajo sobre cémo rastrear a los
secuestradores. Mientras tanto, no dejaron de hacer una
entrevista a los padres y conocer todos los detalles, entre los
que se encontraba el mail recibido. Ante esto, los detectives
recibieron informacion similar a la descripta anteriormente
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en este relato. Pronto llegd otro detective de edad mayor,
también muy experimentado que intentarfa rastrear a los
secuestradores por las vias de comunicacion. Isabel
chequeaba su casilla cada veinte minutos y nada. Esto fue
hasta las nueve y cuarto de la noche, donde volvié a aparecer
otro mail de Santiago y con el mismo titulo. Todos se
reunieron tras la computadora, Isabel abrié el mail y éste era
el contenido del mismo:

¢COMO VA LA RECAUDACION? POR ACA TODO
SIGUE IGUAL. SI NO JUNTAN LA PLATA ESTOS
HIJOS DE PUTA ME VAN A MATAR. CUANDO
TENGAN  INFORMACION  PARA  ELLOS,
CONTESTENME EL MAIL, ASI EMPIEZAN A
NEGOCIAR. MANANA LES ESCRIBO DE NUEVO.
SANTIAGO.

Llegaron a la conclusién de que estos hombres no iban a
usar el teléfono para la comunicacién y que solo debian
conformarse con el mail diario que decfan enviar. Esto fue
informado al departamento de policia y a los detectives que
intentaban rastrear a los malvivientes. En el primero se
trabajaba el seguimiento y el historial de los secuestradores
que aun estaban en libertad, apuntando los cafiones a los
mismos, y los segundos trabajaban, con ayuda de expertos
en informatica, el rastreo de los origenes de cada mail. Esto
fue hecho en un tiempo considerable que dio lugar a la
reunién con las autoridades policiales para informar los
resultados. Los expertos del tema supieron de qué
computadoras fueron enviados los mails y el lugar donde se
encontraban; aparentemente, el primero fue enviado de zona
sur y el segundo de zona oeste, paso siguiente se designo a
un grupo de gente para encargarse de ir a los lugares exactos.
Todos estos procedimientos le eran transmitidos en su
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totalidad a la familia Iriarte. Cuando la noticia de los lugares
llegd, todos se pusieron al tanto de que se trataba, en ambos
casos, de locutotios.

Mientras tanto, Juan Alberto ya habfa empezado a
moverse para recaudar lo solicitado. La familia debia darse
apoyo y animo mutuo asi como consuelo mutuo para poder
sobrevivir a tal terrible condena. Asf llegd una nueva noche,
y a las diez menos veinte de la misma, Isabel recibié otro
mail de su hermano. En la tradicional reunién frente la
computadora, vieron que el nuevo mail tenfa exactamente el
mismo contenido que el enviado el dia anterior, y ya no fue
sorpresa cuando volvieron a recibirlo el dia siguiente
alrededor de la misma hora. La familia ya habia recaudado
cerca de cuatro mil pesos y decidieron contestar el mail para
que esta gente lo supiera. Por tal, la noche del dia en que
mandaron esa informacion, el quinto que Santiago llevaba
secuestrado, recibieron la respuesta que decfa:

ACA DICEN QUE MUY BIEN, QUE RECAUDEN
LO QUE FALTA Y QUE ME MANDEN OTRO MAIL
CUANDO LO TENGAN, Y ACUERDENSE QUE NO
QUIEREN INTERVENCION DE LA POLICIA.
SANTIAGO.

La familia, acorde a todo esto, esperaba las noticias de
los noticieros, el caso estaba repercutiendo bastante. Por
supuesto ninguno llegaba a conocer lo que sucedia en la
intimidad de la negociacion, excepto la cantidad solicitada.

A todo esto, el rastreo continuaba, el tercer mail habia
sido enviado de un nuevo locutorio también ubicado en
zona sur y, en base al cuarto mail, los detectives comenzaron
a elaborar una hipdtesis, ya que éste provino del mismo
locutorio que el segundo, en zona oeste; la hipotesis
consistfa en que a pesar de cambiar de locutorios,
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frecuentaban determinadas zonas y que éstas no parecian
estar dentro de los limites de la ciudad de Buenos Aires.
Poco después iban a saber que estarfan equivocados ya que
el quinto mail fue enviado de un locutorio del barrio de
Constitucién. A su vez, la familia volvié a recibit uno nuevo
con el mismo contenido que el segundo, tercer y cuarto dia,
dicha accién se repitié durante cuatro dias mas. La familia ya
habia llegado a recaudar siete mil quinientos pesos y el caso
repercutia demasiado en los medios de comunicacion.
Santiago ya llevaba once dias secuestrado cuando el
contenido del mail nuevamente volvié a renovarse. Esto
decia el ultimo:

¢QUE PASA QUE NO MANDAN INFORMACION?
(CUANTO LLEVAN JUNTADO? ACA DICEN QUE SE
APUREN QUE EL CASO ESTA REPERCUTIENDO
MUCHO EN LOS MEDIOS. JUNTEN LO QUE LES
FALTA POR FAVOR. ESTO ESTA CADA VEZ PEOR.
SANTIAGO.

Enseguida volvieron a contestar el mail dando la noticia
que habian juntado alrededor de siete mil quinientos pesos y
que el restante ya estaba en camino. Por tal, la noche del
mismo dia recibieron la respuesta de los secuestradores, en
un mail con el mismo contenido que el que habian enviado
tras el aviso de haber llegado a los casi cuatro mil pesos.

Los detectives iban a cruzarse con otra sorpresa, uno de
los nuevos mails, fue enviado de zona oeste; cuando
partieron al lugar, esperando encontrarse con otro locutorio,
se encontraron con lo que parecia ser un viejo y abandonado
taller de reparaciones, cerca de una villa. En este caso,
parecia que los malvivientes habfan usado una computadora
propia la cual pensaban usar en varios lados distintos para
confundir a la policfa. Los detectives pudieron sacar algunos
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comentarios de la gente que habitaba en la villa préxima al
taller, pero nadie afirmé que éste tuviera alguna funcion
particular y menos para secuestradores. Otro de los mails, no
inmediatamente posterior, fue enviado de la misma
computadora, pero esta vez desde el barrio portefio de
Lugano. El lugar consistié en otro taller, un poco mas chico
al anterior, y también a pocas cuadras de una pequefia villa,
donde tampoco se rescaté informaciéon sobre el taller y
donde no se lo relacioné con secuestros. Los habitantes de
ésta, asi como de la anterior, ya eran sospechosos y era
inminente la seguridad de que tenian relacién con los
malvivientes, ya que estos usaron ambos talleres sin
habérsele presentado, aparentemente, dificultad alguna, lo
cual podia hacer creer que conocfan el lugar desde hacia
tiempo. Santiago debia estar en algin taller dentro de una
villa ubicada por las zonas donde provinieron los mails. La
policia empezaba a realizar una busqueda exhaustiva, en ella
mucha gente que habitaba en las villas de zona oeste, afirmé
ver a Rubén Hernandez, acompafiado de dos o tres
personas. Rubén Hernandez era uno de los secuestradores
que la policia tenfa en la mira. Junto con su banda habia
realizado secuestros extorsivos en el pasado. De manera que
los cafiones apuntaron mas hacia él.

Cuatro dias después, se completo la cifra solicitada y no
dudaron en mandar enseguida el mail dando la noticia,
después de haber recibido durante esos cuatro dias el que
habia sido el segundo mail. La espera de esta nueva respuesta
era la espera indescriptible por aquellos que no formabamos
parte del asunto. Yo dirfa por aquellos que no eran familiares
del secuestrado. Santiago llevaba dieciséis dfas en tal estado.

A las nueve y media de la noche del dia en que se mandé
la informacion, lleg6 la respuesta. Esto decia:
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PERFECTO. DICEN QUE LO QUE TIENEN QUE
HACER AHORA ES IR CON LA PLATA HASTA EL
REDARIO, PASANDO LOS SECTORES DE
CAMPAMENTOS, JUNTO AL MONUMENTO,
MANANA A LAS SIETE DE LA MANANA. VAYAN
SOLOS COMO LO ESTUVIMOS HABLANDO. AHI
LOS VAN A ESTAR ESPERANDO. SANTIAGO.

Ahora entre todos analizaron el futuro encuentro y el
lugar donde se realizaria el intercambio. En el departamento
de policia se recibi6 la noticia y varios secuestradores estaban
en la mira, todos criminales peligrosos con mucha
experiencia en el negocio de los secuestros. El departamento
de policia arreglé con la familia Iriarte la forma de hacer el
intercambio y a la vez, atrapar en ¢l a los malvivientes, y se
habfa tomado la decision de que los oficiales iban a
acompaflar a Juan Alberto para realizar la maniobra. Lo
poco que la familia Iriarte habia podido dormir durante los
dfas y las noches de estas dieciséis jornadas, se redujo a nada.
La espera de la hora siete era interminable, los minutos eran
horas y las horas, dfas. Los oficiales del departamento de
policia ya se preparaban para su trabajo.

Ahora bien, es irénico pero no tenemos registro de los
momentos siguientes, solo el testimonio de dos o tres
personas que afirmaron ver en el Redario a algunos hombres
tiroteandose con la policia. Estos hombres habrian logrado
escapar del mismo y la policia no consiguid atraparlos.

No supimos lo que pasé exactamente, pero intentamos
formar alguna historia légica, con los datos provenientes de
donde se reanuda nuestro conocimiento. Juan Alberto
regres6 con los policias a su casa, afirmé que se habia
desatado un tiroteo y que el intercambio no pudo hacerse.
La policia informé de su urgente bisqueda, pues ahora habia
que encontrar si o si a los malvivientes.
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Si pensaban que la espera familiar durante los dieciséis
dias fue una tortura, la espera durante la busqueda policial
era ain peor. Tuvieron como ayuda, todos los datos vy
posibles  rastros realizados por los detectives del
departamento de policia, los cuales habian reducido el
abanico de sospechosos, segin se analizaban sus
expedientes.

La busqueda ya era mas que intensa y los medios iban
realizando un seguimiento del asunto.

Finalmente, la noticia se supo a las seis de la tarde del dia
siguiente, la policia habia entrado a una casa metida en una
villa ubicada en zona oeste, a bastante distancia de aquella
que estaba junto al taller, y en una de las habitaciones, habian
encontrado el cuerpo de Santiago. Tenfa un disparo en el
costado izquierdo de la cabeza, la cual estaba inclinada hacia
el lado opuesto con sus ojos abiertos de par en par, al igual
que su boca abierta en menor medida. Se vefan varios
hematomas también en esa zona, y fuertes marcas en sus
mufiecas y tobillos, mostrando que estuvo atado de pies y
manos a una silla durante varios dias. Estaba sentado sobre
el suelo, apoyado contra la pared y con las piernas estiradas.
Su cuerpo, al igual que su ropa, mostraba rasgos que
indicaban los dieciséis dias secuestrado, tenfa una remera gris
oscura de mangas cortas, ya en muy mal estado y pantalones
que llegaban hasta abajo de la rodilla, color beige, en un
estado similar. La noticia fue terrible para todos. Los
detectives que habian seguido el rastro de los malvivientes, la
mujer y el hombre, fueron llamados para ocuparse del caso y
detectar con las pruebas, lo que habia sucedido. Ambos
llegaron al lugar y vieron la escena, comenzando a sacar sus
conclusiones. Los golpes parecian recientes, todo parecia
haber sido producto de la ira tras el tiroteo.

El reducido abanico de sospechosos estaba en la mira.
Principalmente, una banda que le venia causando muchos
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problemas a la policfa, en especial su lider: Rubén
Hernandez, un hombre de cuarenta y tres afios que habia
pagado varias deudas con la sociedad. Pero mas alla de todo
eso, el trabajo de los detectives iba a ser mas corto de lo que
pensaban. En el tiroteo, la policia reconocié a uno de los
malvivientes, éste se trataba de un viejo integrante de la
banda de Rubén Hernandez, que se habfa desligado hacia
tiempo. Esto los llevé a regresar a aquella villa, donde habian
visto a Rubén Hernandez acompafiado, con una foto del
delincuente reconocido. Después de mucho indagar y recibir
dudas por parte de la gente, tuvieron un si como respuesta a
la pregunta que habian ido a plantear.

Para ese momento, rondando el gran Buenos Aires, la
policia detuvo a una pareja descubriendo que usaban un auto
robado, en la comisarfa supieron que el hombre era Rubén
Hernandez. No hacia mas de quince dias que habian hallado
el cuerpo de Santiago, y no mas de cinco dias desde su
velorio y entierro, donde los mas allegados acudieron y
ofrecieron a los familiares sus condolencias y respetos.

Dias después, se vefa que era imposible que la familia
Iriarte volviera a la normalidad. Silvina se pasaba las horas en
la calle contestando las preguntas de sus vecinos, acerca de
cémo se sentia, o como sobrellevaba el asunto. Dias después
se ofrecié una misa en una parroquia de su vicarfa.

Conocidos de Santiago que tenfan experiencia con la
computadora, lograron sacar la contrasena de su casilla de
mail, viendo todos los mensajes que habfan sido enviados
por los secuestradores y las respuestas de la familia.
Decidieron entre todos, conservar intacta la casilla como
uno de los tantos recuerdos para dejar encendida la
memoria. Y cada uno escribié un mail para Santiago. Sin
embargo sorprendié encontrar un correo, escrito por Juan
Alberto, con el asunto: Perdon, entre los mas recientes. Con
la duda que habia generado, lo abrieron y esto decfa:
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QUIERO ESCRIBIR ESTO PARA PEDIRLES
PERDON A TODOS. A TODOS LOS QUE
ESTUVIERON ALREDEDOR DE ESTE CASO Y A
TODOS LOS QUE LUCHARON POR EL. PERO MAS
QUE NADA QUIERO PEDIRLE PERDON A
SANTIAGO. QUIERO PEDIRLE PERDON PORQUE
LE FALLE, PORQUE NO PUDIMOS SALVARLO.
PERDON POR LO QUE PASO EN EL REDARIO,
ALGO QUE NUNCA DEBIO HABER PASADO, Y
QUE NOS TERMINO ALEJANDO DEL QUE NUNCA
DEBIO DEJAR DE SER EL VERDADERO Y UNICO
OBJETIVO. Y ESO ES ALGO POR LO QUE LA
POLICIA Y YO TENDREMOS QUE PAGAR.

SE QUE YA NO SIRVE DE NADA, PERO DESDE
EL FONDO DE MI CORAZON LES VUELVO A
PEDIR PERDON A TODOS Y CADA UNO DE LOS
QUE LUCHARON, PARA PODER ENCONTRAR
AUNQUE SEA EL MAS MINIMO CONSUELO ANTE
TREMENDA PENA QUE ME TOCA CARGAR.
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El camino era bastante ldgubre. Se podia decir que era
hasta gris, un lugar en el que no se podia sentir a gusto. Y al
mismo tiempo la confusién que se generaba igualaba la
intensidad de lo anterior. Sabian que al final del camino
estaba el circo,... o mejor dicho, el proyecto de circo que
aun no se concretaba. Quién podia llegar a saber en qué
quedarfa todo después de esto. La intriga generaba mds
confusiéon y eso era lo unico que motivaba a seguir
caminando en tan oscuro paisaje.

Ya era de noche, aunque atn era una noche muy joven, y
ésta no terminaba de hacer desaparecer las nubes negras que
parecian seguir a los que caminaban. Sin embargo, lejos
parecia estar cualquier indicio de lluvia y lejos podia estar
cualquier motivo que hiciera volver a Laura y su asistente,
porque sabian que eso era lo que tenfan que hacer. Sabfan
que estaban haciendo lo correcto. En la mitad del camino ya
se sentfan cansados y solo podian pensar en la idea de
ingresar al ultimo tramo, pero cuando llegaron al dltimo
tramo estaban el doble de cansados y solo podian pensar en
la idea de estar ya en destino. Y como finalmente en la vida
todo llega, Laura y su asistente llegaron al circo, a la inmensa
carpa que cubria ese proyecto ain sin concretar.

Dentro del mismo, lo primero que se veifa a causa de una
vista ya perezosa, era el montén de oficiales uniformados.
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Estos, reconociendo al instante a los recién ingresados, se
abrieron en dos y dejaron la facilidad para ver el lugar de los
hechos a algunos metros de distancia. Sin embargo, no se
podia ver a la victima porque los artistas circenses formaban
una especie de ronda sobre ésta. Laura caminé con su
asistente hacia ellos que, cuando giraron a verla, realizaron el
mismo proceso que los oficiales, no por conocerla, sino por
intuicién, y no dijeron nada, parecian haberse puesto de
acuerdo mentalmente para responder las preguntas de la
fiscal una vez analizada la escena.

En el suelo yacia sin vida y boca abajo una joven de
veintipico de afios, vestia con su ropa de trabajo, estaba con
la remera ajustada, el pantalén tres cuartos ajustado y
descalza. Su cabello castafio oscuro cubria apenas el perfil
visible de su rostro que mostraba su ojo a medias abierto.
Solo un poco de sangre rodeaba su cabeza. A metros de ella
casi llegando a otro tumulto de artistas circenses, se veia el
trapecio. Cuando Laura repard en él, enseguida mird hacia
arriba y vio las cuerdas colgando. En ese momento, hizo el
primer comentario una de las chicas:

- No sabemos qué fue lo que pasé.

Se produjo un silencio de unos segundos y continud.

- Ya estaba todo armado. Estaba todo listo para que se
pusiera todo en marcha.

- No se entiende, — Continué uno de los chicos — jamas
hubo ningun problema con nada, jamas fallé6 nada. Y ahora
en una tarde, pasan estas dos cosas.

Cuando Laura volvié a acercarse a la policia, éste le leyo
los datos de la victima. Se llamaba Carolina Kreutzberger, y
tenfa veintiséis afios. Era parte del grupo formado por
algunos de los artistas presentes que realizaban espectaculos
en fiestas, ya que algunos otros trabajaban en la calle. El
desconsuelo de los presentes era inmenso, pero se debia
esperar el resultado de los forenses. Mientras tanto, se debia
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emprender el camino de regreso para ir hasta el salon que
otros  artistas, integrantes del grupo mencionado
anteriormente, alquilaban para realizar la practica de sus
actividades. No estaba muy lejos, pero se debia regresar, irse
de aquel proyecto de circo.

La confusion se mantenia, tal vez habia que completar el
proceso y ver qué habia pasado en el otro lugar, por lo que
lo lagubre ya no se sentfa, o bien se sentia pero ya no
importaba tanto, y ademas las nubes negras parecian
desaparecer acercandose a este nuevo lugar. Aqui los
oficiales uniformados estaban en la via publica y fue uno de
ellos el que guié a la pareja hasta el nuevo lugar de los
hechos. Lo primero que se vio fue sentado a un joven con la
mirada perdida y los ojos llorosos, tenfa puesto un chaleco y
un mofo mientras que tenfa su galera apoyada sobre la silla
de al lado. Se vefa a los artistas diseminados en grupo
hablando. Al entrar al salén ya no quedaba nadie ahi, solo la
victima. Lo que se presentaba llamaba mucho la atencion.
Era el cajon que usaba el mago para separar a su asistente en
dos. El cajon estaba unido y dentro de ella habia una joven,
solo se vefa la cabeza saliendo de un lado y los pies descalzos
saliendo del otro. Laura se acercd con su asistente, mientras
que el oficial se quedd en la puerta. La joven parecia tener la
misma edad que Carolina. Esta tenfa el cabello rubio que
colgaba suelto, sus ojos parecian abiertos con fuerza y tenia
un pafuelo rojo hecho bollo metido en la boca. Por el otro
lado, sus pies salian bastante y llegaban a verse sus
pantorrillas con una herida muy marcada en linea en cada
una de ellas. A unos metros y tirados por el suelo habfa dos
zapatos de punta y taco color negro. Al cubiculo se le vefan
marcas en los costados como su hubieran sido atravesados
por algo filoso. Laura gir6 hacia el oficial en la entrada y éste
atiné a decir:

- Se equivocaron de cubiculo.
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Sin poder entender, Laura sali6 del salén para buscar
explicaciones. Esto fue lo que le dijo un chico:

- El truco consiste en clavar espadas por los dos
costados de cada cubiculo. Hay dos cubiculos para el torso,
uno que tiene la mitad de abajo maciza de plastico y deja el
espacio que hay en la mitad de arriba para que se ubique la
asistente. El otro tiene macizo de plastico en la mitad de
arriba y el cuerpo de la asistente va abajo. El mago crey6 que
habfa agarrado el que tiene el plastico arriba.

El mago era el joven que Laura vio camino al lugar de
los hechos, atn seguia con la mirada perdida pero pudo
explicar lo siguiente:

- No entiendo, yo habia agarrado el otro cubiculo, no
puede ser,... no puede set...

- A ver... espera, ¢no te diste cuenta que estabas
clavando la espada en el torso de ella?

- No, por eso la otra parte del cubiculo esta maciza de
plastico, porque hay que realizar el mismo esfuerzo que si
clavaras la espada en el torso de alguien, y eso le da mas
efecto de realidad.

- Pero ella debe haber intentado gritar desesperada.

- Eso era parte del show, ella siempre grita desesperada,
estabamos practicando eso porque querfamos que la
actuacion se viera lo mas real posible... No, te juro que no
lo puedo creet,... no lo puedo creer...

Tras decir esto, el joven rompi6 a llorar, Laura mir6 a su
asistente como queriendo buscar mas explicaciones, pero
entendiendo al mismo tiempo que ya no las habfa. Cuando
volvieron con el oficial que los habia guiado, éste les pasé el
informe de la nueva victima. Se llamaba Mariela Tallianni y
tenfa también veintiséis anos. Pertenecfa al mismo grupo de
jovenes circenses que Carolina. Y para sorpresa de Laura y
su asistente formaba parte del proyecto de abrir el circo en
Buenos Aires.
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Todo parecia indicar que también habria que esperar la
llegada de los forenses, por lo que empezaron a retirarse, y
sin darse cuenta iban a enfilar por un pasillo que llevaba a
una salida diferente, esto los hizo toparse con una pequefia
oficina que tenfa clavado en una de sus paredes un enorme
afiche, un afiche con fondo negro que mostraba a Carolina
realizando una acrobacia en tela aérea y a un joven
realizando malabares; sin embargo, lo llamativo fue el titulo
del mismo; con letras inmensas estaba la inscripcion:

Gran circo de la ciudad de Buenos Aires

Y abajo con letras un poco mas chicas estaba la
inscripcion:

El circo que desafia la maldicion

Era imposible que esta nueva informacién, hallada sin
buscarla, no llamara poderosamente la atenciéon de Laura. Al
final de la oficina habfa una pequefia mesa que sostenfa una
caja de DVD con el afiche en la caratula. Laura la tomd, la
abri6 y vio el disco adentro que tenfa la inscripcién a mano:
Video de presentacion del Gran circo de Buenos Aires.

Estando ya en su oficina, Laura vio el DVD con su
asistente, ¢éste era practicamente un videoclip de
aproximadamente cinco minutos con una melodfa de fondo
bastante pegadiza e imagenes de los integrantes del circo
realizando sus actividades, con un fondo negro detras y un
montaje impecable que coordinaba la musica con las
imagenes. Carolina aparecia en algunas ocasiones realizando
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acrobacias, algunas en trapecio, otras con tela aérea, también
aparecia con acrobacias en el piso con la tela realizando
paradas de manos. Siempre vestia el mismo modelo de ropa
que usaba al momento que encontré la muerte, solo que con
distintos colores. Por su parte, Mariela también aparecia
como asistente del mago. Podia verse diseminado en el video
el acto. El mago presentaba los dos cubiculos sobre una
extensa mesa rectangular, con una silla al costado, Mariela
aparecfa caminando, con un vestido de pollera corta, y
sentandose en la silla de una forma sensual, le acercaba al
mago sus pies uno por uno para que éste le sacara los
zapatos y los dejara caer por otro lado. Al término de esto, el
mago abria la puerta del costado visible del cubiculo que iba
a contener las piernas de la asistente, el cual no tenfa
divisiones. Esta se levantaba de la silla, se soltaba el pelo, y el
mago la llevaba de la mano hasta alli, donde ella se sentaba y
se acomodaba para ingresar su cabeza y su torso al otro
cubiculo. Finalmente, sacaba la cabeza por un lado y los pies
por el otro. Paso siguiente, el mago cerraba la puerta. Volvia
a mostrarle al publico como quedaban los cubiculos y se
dirigia a tomar unas espadas filosas y un pafiuelo de color
rojo. Hacfa un bollo el pafiuelo poniéndoselo en la boca a su
asistente, por lo que ésta comenzaba a moverse mostrando
desesperacion y como pidiendo ayuda. El mago comenzaba
a clavar las espadas, realizando una gran fuerza para poder
introducirlas en su totalidad. Podia verse que las clavadas en
el cubiculo del torso estaban puestas de la mitad para abajo y
las del cubiculo de las piernas estaban puestas de la mitad
para arriba. Luego de concluir, volvia a mostrarle al publico
el estado del cubiculo y comenzaba a retirar una por una las
espadas, también realizando una gran fuerza. Paso siguiente,
volvia a abrir la puerta del costado del cubiculo de las
piernas y la asistente comenzaba a salir mostrandose luego
sana y salva. Carolina y Mariela también aparecian en el
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video como integrantes del grupo de Clown realizando
algunas escenas cémicas. El dltimo fragmento de esto
cerraba el video, aqui usaban una ropa muy elaborada y
pelucas.

Laura habia considerado esto como algo que debian
detallar mas los integrantes de dicho proyecto. Por diversos
motivos, fue con uno solo con quien pudieron hablar, de
nombre Ariel. Este nos dijo:

- Yo puedo explicarles todo, pero no voy a poder
hacerlo de una manera en que pueda dar los detalles que
ustedes necesitan. Para eso, yo les puedo decir que hablen
con Estela, la abuela de Carolina, que va a poder darles
todos los detalles que necesitan.

- ¢Vos qué podés decirnos?

- Yo solamente puedo decitles que estaba en un grupo
maravilloso donde me sentia totalmente a gusto. Carolina era
fabulosa. Trabajaba mucho. Tenia como esa ira en la
mirada... Me ayudaba en cada cosa que necesitaba. Cuando
no sabfa coémo seguir algo ella se encargaba de ayudarme.
Pero no quiero decir nada mas. Con Estela van a tener los
detalles que buscan.

Laura decidi6 seguir la corriente y localizar a Estela.
Cuando lo hizo, conocié la informaciéon de que era una
sobreviviente del holocausto. Laura acab6 yendo a la casa
con su asistente. Era una mujer que pasaba los noventa afos,
pero mas alla de eso se conservaba muy bien. Y mas alla de
que se la vefa dolida, parecia perderse por momentos y
hablar muy lentamente, siempre mostré interés en querer
contarles la historia que le solicitaban. Esto se registr6 de la
misma:

- Mi nieta Carolina siempre quiso seguir los pasos de sus
abuelos. Ella amaba el circo, tenfa adoracién y desde muy
chiquita empez6 a prepararse. Empezo a juntarse con gente
que compartia la pasion de ella para poder hacer
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espectaculos en distintos lados. Ella ya de muy joven
empez6 a vivir de eso, de los espectaculos que hacia con su
grupo. Los llamaban para todo tipo de fiestas. A mi me
encantaba verla, era un placer, pero al mismo tiempo sentia
esa angustia. ..

- ¢Angustia por qué?

- Porque ella siempre decfa de chica, que su suefio era
poder armar un circo con su grupo, el circo mas grande del
pais. Como era muy chica, yo no queria decitle nada,
esperaba a que ese suefio de a poco fuera desapareciendo.

- ¢Por qué?

- Por la maldicién. La maldiciéon que existe desde hace
setenta aflos. La maldicién que nosotros mismos creamos
cuando quisimos poner nuestro circo en Buchenwald.
Todavia no lo habifamos inaugurado cuando los nazis
arrasaron con todo y con nosotros. Fuimos muy pocos los
que pudimos escapar, mi marido dio su vida para que
nosotros podamos escapar. Fui una bendecida y le estoy
agradecida eternamente a Dios por haber podido irme con
mis dos hijos. Pero el dolor es inmenso, todavia resuena en
mi cabeza lo tltimo que escuché antes de irme de Alemania,
cuando un soldado Nazi le dijo a un companero mio:
“Donde un nazi haya pisado, ninguno de ustedes va a
levantar ningun circo”.

Se produjo un silencio de unos segundos, la mujer
respiré hondo, y exhal6 dejando salir una gran angustia.
Luego continuo:

- Bueno... después paso el tiempo. En el afio mil...
novecientos setenta y cuatro, nos enteramos que un grupo
de descendientes de aquel grupo, iba a intentar armar un
circo en Buenos Aires. Nos pusimos muy contentos.
Esperabamos la inauguracion muy ansiosos. Me acuerdo que
se demoraba, se demoraba, que las cosas se atrasaban y cada
vez faltaba mas. Se llegaron a escuchar de algunos accidentes
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que hubo, ninguno fatal gracias a Dios. Cuando volvimos a
preguntar un tiempo después... nadie sabia nada, parecia
que habfan dejado todo y nadie sabia por qué. Parecia algo
que habia quedado en el olvido. Al muy poco tiempo nos
enteramos de otra cosa que nos dolié profundamente.
Después de que terminé la guerra, los nazis sobrevivientes
escaparon de Alemania y la mayorfa vinieron a refugiarse a
Buenos Aires. Algunos murieron aca no harda mucho. Y fue
en ese momento que comprendimos que lo que ese soldado
habia dicho ese dia iba a producirse, que nos habfan dejado
una maldicién encima y que nunca {bamos a poder levantar
nuestro circo en Buenos Aires. Era muy chica cuando
Carolina hablaba de querer hacer el circo y mi hija siempre
me decfa: “mama, tarde o temprano lo va a tener que saber y
vamos a tener que dejar que ella tome la decisién que crea
correcta”. Y bueno...

Se volvi6 a producir otro silencio de unos segundos, la
mujer volvié a respirar hondo y a exhalar con gran angustia.
Finalmente continué:

- Ella tenfa diecisiete, dieciocho afios cuando le dijimos.
Al principio parecié asustarse. En ese momento le estaba
yendo tan bien con su grupo que no parecia estar en sus
planes, por lo menos en ese momento. Estaba ganando muy
bien. Y por un tiempo pareci6 no haber tenido mucha
repercusion, pero bueno... estaba un poco mas tranquila, la
angustia era menos porque ya se lo habfa dicho y sentia que
me habia sacado un peso de encima, que habia hecho lo que
tenfa que hacer; y como te dije, no parecia
momentaneamente haber intencién de hacer el circo. Pero
bueno... hace dos afilos mas o menos volvié la idea a nuestra
vida. Carolina vino a decir segura y contenta que iba a crear
un circo y que iba a desafiar la maldiciéon. Yo la quise
convencer de que no tenfa que hacerlo pero no conté con la
ayuda de mi hija, ella decia que si Carolina lo consideraba
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correcto, lo tenfa que hacer. Traté, traté de convencerla pero
ella trataba de convencerme mas a mi de que era algo que
habia que hacer. Y yo... yo le dije que estaba bien, que si
sentia que habia que hacerlo, que lo hiciera... y eso es algo
que no me puedo perdonar y nunca me voy a poder
perdonar.

La mujer no pudo evitar decir esto muy entrecortado
producto de un llanto que de a poco se asomaba. Laura la
tomo6 de la mano y la tranquilizé. Durante un rato intentd
hacerla sentir mejor, y al lograrlo le pidié que continuara. La
mujer con mucha dificultad reanudé con lo siguiente:

- Eran cinco los chicos que manejaban el grupo,
Carolina, otras dos chicas y dos chicos, una de las otras dos
chicas era Mariela. Ellos fueron los que empezaron a crear y
a disefiar el proyecto. Nunca dejaron sus trabajos, era algo
que iban a tomar con calma. Les empez6 a ir bien, habian
logrado conseguir todo lo que buscaban, por un momento
parecia que todo iba a funcionar muy bien. Carolina fue la
que tuvo la idea de poner el lema de desafiar la maldiciéon. Y
ya no les quedaba mucho, se decfa que en dos meses el circo
iba a estar levantado. Lo hablaban con un entusiasmo y una
alegria que te terminaba contagiando.

Aqui la mujer volvié a entrecortar las ultimas palabras,
asomandose de a poco el llanto. Laura volvi6 a tomatrla de la
mano volviendo a tranquilizarla y de a poco fue cerrando el
encuentro.

Con el resultado de los forenses, Laura no pudo sacar
nada en concreto. Su visiéon nunca dejaba de ser la de una
mano metida por alguien. Realiz6 algunos estudios, a través
de testigos, informes y busquedas que pudieran datle algo
concreto. Jamas las pudo encontrar.

Hoy... a casi tres aflos de estos dos tragicos hechos, los
casos siguen caratulados como accidentes. Ignacio Landes, el
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mago que fue parte del accidente de Mariela, y uno de los
cinco organizadores del circo, decidié en su momento no
seguir con el proyecto, de la misma forma que lo decidi6 la
otra chica. Solamente el chico restante, Ariel, quiso
mantenetlo... pero desde hace tiempo... parece ser algo que
quedo en el olvido.
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Julieta y Gonzalo estan sentados en dos pequefias sillas,
uno frente al otro, a poco mas de un metro de distancia. Se
miran mutuamente con una expresion de cansancio y una
sutil sonrisa de relajacion. Ambos tienen veintitrés afios. Ella
es delgada y de estatura mediana, cabello lacio castafo
oscuro, pasando un poco sus hombros, y ojos marrones. El
es delgado y medianamente alto, de cabello castafio un poco
largo, despeinado, y ojos marrones. Ambas miradas
muestran una expresion desafiante y de seguridad en si
mismos. Los dos estan bastante bronceados, con una remera
de mangas cortas, un pantaléon largo y descalzos. Se
encuentran en el amplio comedor de un departamento,
bastante informal y moderno también en su iluminacién.
Tiene una gran historia para ellos. Es el departamento de
ella, en donde vive sola y ya vivia al momento que se
conocieron. Ese momento en el que ella entrd en la casa de
antigiedades donde él trabaja como vendedor, para comprar
una pequefa estatua que ahora estd encima de la pequefa
mesa junto a una pared. Fue el momento en que ¢l llevo la
charla comercial por otros rumbos y logré hacerla reir
captando su atencién. El departamento fue el escenario de
cuando ella lo invité por primera vez y sentados en el suelo
comieron una pizza que pidieron, donde se charlaron cosas
que les permitieron conocerse mas y lograron que esas cosas

-79-



generaran el querer seguirse conociendo. Fue donde se
dieron su primer beso, el cual lograron que sea fogoso y
duradero. Fue donde durmieron juntos por primera vez, en
que ambos lograron mostrarse apasionadamente, ella segura
y sexy, €l seguro y enérgico, pudiendo lograr la satisfaccion
mutua. El haber pasado todo eso alli fue lo que llevé a que ¢l
también la invite a su casa, donde también vive solo y ya
vivia al momento que se conocieron, y donde volvieron a
repetir todas las cosas mencionadas, logrando los mismos
resultados, especialmente los viernes a la noche, que a ella le
queda mas cerca de la facultad, en donde esta haciendo la
carrera de recursos humanos y que le permitié6 hace unos
meses encontrar trabajo en una pequefia empresa.

Si bien con el tiempo ya habifan empezado a surgir
diferencias y algunas discusiones leves habian ocurrido, iba a
aparecer un problema mayor que se desaté un dia en el que
como parte del trabajo ella debid asistir a una construccion
con su grupo de trabajo, y en ésta ocurrié un pequefio
percance, algo iba a caerle en el brazo cuando lo tenia
estirado sosteniendo algo e iba a lastimarla. Si bien no habia
llegado a romperse algo, decidieron llevarla al hospital que
estaba a metros de la construccion. Alli la chequearon
correctamente y luego la auxiliaron. Estando alli, llamé a
Gonzalo para avisarle y pedirle que fuera pero no iba a
encontrar la respuesta que esperaba, Gonzalo le dijo que
estaba por tomarse el colectivo para ir a buscar la mercaderia
que le habifan encargado y que por eso no podia pasar, que
ademas no sonaba como algo grave. No le gusté para nada a
ella recibir esa respuesta pero igual contd con la compafifa
del grupo. Algunas horas después, fue dada de alta y todos
volvieron a sus casas. El fin de semana, Gonzalo volvié a
arreglar con ella para verse; en el encuentro, fue inevitable
que surgiera el tema del hospital y fue inevitable que acabara
en una discusion, tal vez la mas fuerte que tuvieron. Esto los
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llev6 a que estuvieran unos dias sin verse. Con el transcurso
de esos dias se dieron cuenta que se extrafiaban demasiado y
que querfan seguir estando juntos. Sin embargo eso se
demor6é por la misma razén que el arreglo de algunas
discusiones anteriores, nadie parecia querer mostrar ese
sentimiento primero. Al final se reunieron en el
departamento de ella haciendo una cita sencilla festejando
que se habfan reconciliado. Todo hacia que se conocieran
cada vez mas y seguian logrando que todo eso los hiciera
querer seguirse conociendo.

Mientras tanto, siguen manteniéndose interesados
mutuamente, con la espontaneidad siguen logrando
sorprender al otro, ella sigue logrando seducitlo, ¢l sigue
logrando hacerla reir. Pero ahora, estan sentados en una silla
pequena cada uno, frente a frente, a poco mas de un metro
de distancia, mirandose, cansados y con una sutil sonrisa de
relajacion. Estan en una tregua. Mafiana... nadie sabe.
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LL.a Reforma
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Acto 1

Nos ubicamos en el interior de una gran obra
arquitectonica, que si bien se ubica algo aislada, tampoco lo
esta de gran manera. Juliana, una chica de quince afios, esta
parada en el interior de uno de los amplios salones,
observandolo detenidamente, con una mochila colgada en su
hombro. El salén tiene piso de ceramica y varios cuadros
costosos que pueden verse a lo largo de las cuatro paredes.
Algunos de ellos son retratos y otros son dibujos con
simbologfas distintas. En la pared opuesta a la puerta de
entrada, el cuadro ubicado en el centro sobresale por ser de
mayor tamafio que el resto, y es el que muestra el dibujo de
una escuadra con un compas. Acercandose a esa pared, hay
una mesa de gran tamafio y de forma ovalada con algunas
sillas en derredor. Esta ubicado en diagonal, con una punta
hacia esa pared y con la otra hacia una pared del costado
donde puede verse un amplio mueble de vidrio con varias
cosas de valor en su interior.

La puerta de entrada del salon esta abierta y, algunos
segundos después, ingresa por alli Micaela, otra chica de la
misma edad, también con una mochila colgada del hombro,
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Juliana gira la cabeza en su direcciéon y la saluda con un hola.
Micaela le responde el saludo y se acerca hacia ella para
saludarla con un beso.

- Micaela - Dice presentandose la recién llegada.

- Juliana.

- ¢Vos estas para lo del proyecto?

- 8i. Me dijeron que nos iban a hablar en este salon.

- 81, a mi también. No me lo imaginaba asi.

- Yo tampoco. Me habfan comentado que era una obra
de no sé cuando, pero... una se imagina algo mas comun.

- Pero me parece que es este salén nada mas, las
habitaciones, el comedor es todo distinto.

- Y si, ya si eso es asi también, me va a resultar un tanto
raro.

Micaela se rie tras el comentario y luego Juliana continta
diciendo:

- Me llaman mucho la atencién las cosas que hay en ese
mueble de vidrio.

Micaela ubica el mueble y dice:

- Parecen ceramicas.

- Si, en realidad me llama la atencion ese tubo con forma
media rara.

- Ah, si gsabés qué me parece que es?... Uno de esos
tubos que usa la policfa para detectar huellas digitales en un
lugar.

- Ah, estan bien equipados por lo que veo.

- Si - Afirma sonriendo Micaela.

En ese momento ingresa Claudio, un chico de la misma
edad, y también con una mochila colgando del hombro.
Saluda a las dos con un hola, y ambas le contestan el saludo.
Una vez que se acerca a ellas, las saluda con un beso.

- ¢Hace mucho que estan?

- No, - Responde Micaela - hace un rato.

- Contemplabamos la obra por dentro - Agrega Juliana.
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- ¢Ustedes son? - Les pregunta a ambas.

- Micaela.

- Juliana.

- Claudio. Yo no puedo creer que ya me hayan llamado,
pensé que iba a tardar un poco mas.

- Tardé un poco mas en realidad de lo que esperaban
todos.

- oSi?

- Si, pero siempre pasa eso, a los del ultimo llamado, los
hicieron esperar mal.

- Yo me esperaba un par de semanas mas. Porque aparte
siempre pasa mucho tiempo entre un llamado y otro. Y es
como que los anteriores entraron hace re poco.

- Pero fue por esta demora que tuvieron.

- Claro.

- Con el dltimo llamado tardaron un montdn, no se sabe
por qué.

Para cuando termina de decir esto, ingresa otro chico de
quince afios, también con una mochila colgando del
hombro. Saluda con un hola a los tres presentes y todos le
responden el saludo, cuando se acerca a ellos, los saluda con
un beso. Mientras lo hace se presenta diciendo:

- Dante.

Los tres presentes también le dicen sus nombres y luego
¢l continta:

- Bueno, hacia bastante que en un llamado no quedaban
cuatro.

- Creo que no pasé nunca - Acota Claudio a lo que
Micaela agrega:

- Me parece que no, es un bajon.

- 81, uno solo va a quedar afuera.

- Lo hace mucho mas emocionante. - Interviene Juliana -
Va a ser distinto a todos los llamados anteriores. Lo va a
hacer especial.
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- Por ahi después de algunos dias alguno cambia de idea
y quiere irse por voluntad propia - Acota Dante.

- Habla por vos.

- ¢Por qué? sQué sabés como va a ser todor y si van a
aparecer cosas que no te gustan.

- Se supone que los que venimos tenemos una idea de
coémo va a ser todo. Si realmente te interesa esto, no vas a
cambiar de opinién por algo malo que pueda aparecer.

- Bueno, yo digo para no descartarlo, por si le pasa a
alguien.

- Espero que no, que no haya gente que viene para
tomarse una semana de vacaciones.

- Igual, a cualquiera al que le pase eso y quiera hacer
algun arreglo... vos por ahi, a vos no te veo mucho de
arquitecta, te veo mas para abogada.

Juliana realiza una ligera expresiéon de enojo, que no
puede pasar desapercibida mas alla de que dura poco menos
de un segundo.

- Bueno, gracias, igual pretendo ser arquitecta.

Tras el dltimo comentario, ingresa una mujer de
aproximadamente treinta y pico de aflos, vestida
formalmente.

- Hola chicos, mi nombre es Andrea. - Dice
presentandose con cierta dulzura en su tono - Me imagino
que todos conocen el proyecto que esta realizando la
organizacion.

Todos asienten con la cabeza.

- Bueno, no quiero entretenerlos con todo lo que ya
deben saber. Les hago una breve sintesis, van a estar acd
ocho dias, hasta el domingo que viene, el sabado se les va a
tomar lo que serfa el test tedrico, el test practico se va a ver
en el trabajo que realicen durante la semana. Si todo va bien,
el mes que viene, a los tres que queden, se les va a adjudicar
la beca entera para la facultad de nuestra organizacion.
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Siempre se nombran tres personas por llamado. Por lo
general siempre hubo mas de cinco personas en cada uno,
esta vuelta quedaron cuatro asi que solamente uno de
ustedes va a quedar afuera. Vengan conmigo que les voy a
mostrar sus habitaciones.

Tras decir esto, Andrea sale del salén y los cuatro chicos
van tras ella. Atraviesan unos pasillos al aire libre y llegan a
una puerta que contrasta bastante con la del salén, Andrea la
abre e ingresan.

- Bueno, acé tienen el comedor y la cocina.

De alli pasan a las cuatro habitaciones y a los dos bafos.
Vuelven a salir por donde entraron retomando los pasillos al
aire libre y de alli pasan por una pequefia biblioteca que hace
recordar al salén por su piso de ceramica. Aca Andrea les
aclara:

- De aca van a tener que mantenerse alejados los ocho
dfas. Tienen terminantemente prohibido pasar hasta que se
les adjudique la beca. Esto es porque la organizacion
entiende que al presentarse aca ya tienen todo el aprendizaje
requerido para conseguitla.

Luego de decir eso, contintan caminando por algunas
oficinas vacfas, excepto por la ultima donde esta sentado
escribiendo un hombre de aproximadamente cincuenta afios.

- Bueno, ¢l es Daniel, el encargado de nombrar a los
nuevos miembros.

Se trata de un hombre robusto, con cara de enojado y
una voz con un timbre muy grave. Luego de la presentacion
de Andrea, dice:

- Espero que hagan un buen trabajo y demuestren ser
dignos de estudiar en nuestra organizaciéon, que viene de
siglos haciendo este trabajo.

Tras esto, acaban el recorrido y Andrea les dice:
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- Bueno chicos, pueden irse a instalar. Les deseo mucha
suerte a todos y espero que puedan disfrutar el tiempo que
estén aca.

- Gracias - Dicen todos retiraindose nuevamente a la
casa.

En el comedor, dejan salir sus tensiones y dicen algunas
cosas.

- Ese tipo me da un miedo terrible - Acota Juliana.

- A mi también - Responde riéndose Micaela.

- No, fue tremendo, la voz que tenfa... - Agrega Dante.

- 81, parecia que vibraba la oficina.

- ¢Viste que al final la casa no tenia nada que ver con el
salon?

- No, eso seguro - Interviene Claudio, a lo que Dante
continuia:

- El salon daba tanto miedo como ese tipo.

Todos se rien del comentario.

Acto 11

Los dfas de la semana comenzaron a pasar y los cuatro
residentes cumplieron con todas las cosas que debfan
hacerse, asistian a las reuniones presididas por Daniel,
conocian mas de la sede donde estaban viviendo, esctribian
propuestas para su modificacion o ampliacién y evaluaban
planos y proyectos que la organizaciéon venfa tratando.
Acorde a todo eso, se adaptaban a la casa perfectamente.
Micaela iba seguido a la habitaciéon de Juliana y viceversa
para contarse todo lo que les iba pasando. Esto es algo de lo
que se registré en las charlas:
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- Por ahora zafa.

- Si, por ahora si, - Reflexiona Juliana - imagino que los
ultimos dias se van a poner mas estresantes.

- Puede ser eso.

- Tengo una bronca por lo que me dijo Dante el primer
dia...

- ¢Qué cosa?

- Que me vefa mas como abogada que como arquitecta.
Mis viejos me vienen diciendo desde que era chica que me
vefan como abogada. Primero que no sé si eso es bueno o
malo, y después qué me tiene que venir a decir eso.

- No te hagas historia con eso, por ahora venis lo mas
bien con esto.

- Por ahora si, pero quisiera asegurarme la beca... y hay
algo que me la aseguraria.

- ¢Qué?

- Un libro... que solamente tienen aca, La reforma se
llama.

- Pero no podemos entrar en la biblioteca.

- Ya sé. Pero con ese libro tendria un dato con el que
definirfa todo.

- ¢Por qué? :De qué es el libro?

- Habla de cuales fueron los trabajos que hicieron los
cambios mas importantes en la organizacion.

- Pero no tiene sentido, si te llegan a agarrar te echan.

- Vale la pena correr el riesgo. Si tengo esos datos entro
seguro.

Micaela realiza una sonrisa complice y dice:

- ¢Podemos hacetlo en equipo?

Juliana realiza un festejo euférico y se abrazan.

- No nos puede fallar, hice todo el seguimiento - Explica
Juliana.

- ¢Hiciste todo el seguimiento?
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- Todo. Mira... la biblioteca esta abierta de lunes a
viernes de cuatro a ocho. Alejandro se llama el bibliotecario,
cada vez que abre se va a hablar no sé qué cosa con Daniel y
tarda como quince minutos en volver, tenemos que sacarlo
en ese hueco de quince minutos.

- Barbaro.

- Después no se va en toda la tarde hasta las siete y
media que vuelve a hablar no sé qué cosa con Daniel y estd
también quince minutos. Después vuelve y hace el control
general de los libros que se sacaron y los que quedaron. Lo
tenemos que devolver en esos quince minutos.

- Pero dos dfas nada mas se manejo asi, ¢y si hoy cambia
todor

- No va a cambiar. Falta una hora para que abra hoy...
¢lo hacemos?

-GS

Las chicas se prepararon y a las cuatro menos diez
bajaron. Alejandro llegd a las cuatro menos cinco, abrié la
biblioteca y entrd, saliendo de sus vistas. Asi estuvo unos
diez minutos, hasta que sali6, cerré la puerta sin llave y se
dirigi6 a la oficina de Daniel. Decidieron esperar dos o tres
minutos por si llegaba a volver y, como no lo hizo, pusieron
manos a la obra. Micaela se paré en la mitad del pasillo
simulando que hablaba por celular y Juliana entré a la
biblioteca. Busco en el cajon de indices y cuando lo encontrd
se dirigi6 al estante indicado, lo tomdé y salid
precavidamente. Al no ver moros en la costa cerré la puerta.
Micaela se dio vuelta sin sacarse el celular de la oreja y de esa
forma se fueron para la casa.

Cuando entraron en la habitaciéon de Juliana dejaron salir
su euforia y alegria, poniéndose a trabajar luego en la
propuesta. Esto les llevd poco mas de dos horas. Se
sintieron conformes con el trabajo realizado, por lo cual
decidieron ir a tomar aire dejando las hojas sobre la cama y
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el libro sobre la mesa de luz ubicada junto a esta. Hablando
de sus vidas lograron olvidarse de todo hasta unos minutos
antes de las siete y media, momento en que volvieron a la
habitacién de Juliana riéndose. Fsta se dirige a la mesa de
luz, deteniéndose sorprendida a un metro de la misma.

- ¢Qué pasé? - Pregunta Micaela.

- El libro, estaba aca arriba.

Hace un paneo general por la habitacién, pero solo
encuentra las hojas sobre la cama. Abre los muebles y hasta
se fija debajo de la cama.

- No esta el libro.

- ¢No lo dejaste en otro lado?

- No, lo habia dejado arriba la mesa de luz, y de dltima lo
dejé en la habitacién, pero no esta por ningun lado.

- Vayamos a la mia, por ahi lo dejamos ahi sin darnos
cuenta.

- Dale.

Ambas salen de la habitacién e ingresan en la de Micaela,
realizan el mismo procedimiento, nuevamente sin tener
éxito.

- No puede ser, ¢habra entrado Andrea o algin otro y se
lo llevaron? - Pregunta preocupada Juliana.

- La verdad que no tengo idea.

- Vayamos a ver a las oficinas si hay alguien, para ver si
se lo llevaron ellos o si no saben nada. Hacete la boluda.

Las dos salen ahora de esta habitacion y luego de la casa.
Comienzan a recorrer los pasillos hablando entre ellas y
dando vistazos disimulados a las personas que trabajan
dentro de las oficinas. Asi estin un rato, empezando a ver
que nadie parece saber nada. Para cuando eso pasa, aparece
Claudio que va caminando en direccién opuesta. Se detienen
y se saludan.

- ¢Como estan? - Dice ¢l - No saben lo bueno que
estuvo el retiro.
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- ¢Qué retiro? - Pregunta Juliana.

- ¢No les dijeron a ustedes? Hay un dfa que Dante y yo
vamos al parque de la organizacion y un dia que van ustedes
dos.

- Ah si, no sabia que les tocaba a ustedes hoy. ¢Y recién
llegaste?

- No, hace como dos horas mas o menos. ¢Por?

- ¢Vos no viste un libro gordo, viejo?

- No. ¢Qué libro era?

- No, ninguno, deja, no te preocupes.

Juliana enfila hacia la casa nuevamente a paso acelerado y
Micaela va tras ella. Se detienen en la puerta de la habitacion
de Dante. Juliana golpea y al no obtener respuesta entra. La
primera imagen que les aparece es la del libro encima de la
mesa luz y junto a algunas hojas escritas a mano.

- No lo puedo creer, pendejo de mierda... - Exclama
Juliana.

Se acerca a la misma y les echa un vistazo a las hojas
comprobando que es un trabajo con la misma propuesta que
ellas habfan hecho.

- Hizo la misma propuesta, no lo puedo creer.

- Me estas jodiendo.

- No, hizo exactamente lo mismo.

En ese instante, Dante ingresa y se detiene sorprendido.
Las chicas giran la cabeza en su direccion.

- Bueno, ¢a qué debo la visita? - Pregunta ¢l con un tono
arrogante.

- ¢Se puede saber por qué esta este libro aca? - Responde
preguntando enojada Juliana.

- No, en todo caso ¢qué estaba haciendo en tu
habitacion?

- Eso no es asunto tuyo, nene. Te metiste en mi
habitacién para robarme el libro y hacer la misma propuesta
que estaba haciendo yo.
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- Quise hacerte una visita y vi el libro de casualidad. Me
parecié que a mi también podia ayudarme. Ahora estamos
otra vez sin ventajas sobre el otro.

- Me parece que no entendés lo grave de la situacion.
Nosotras sacamos el libro apenas abrié la biblioteca, en el
momento que el tipo no esta, y pensabamos devolverlo hoy
antes que cierre. Lo cual va a ser un poco complicado
porque cerr6 hace media hora.

- Se devuelve mafiana ¢qué problema hay?

- No, chabén. Habfa que devolverlo hoy para que no
registraran en ningin momento que el libro no estaba. El
tipo hace un control general antes de cerrar asi que ya saben
que el libro no esta.

Dante realiza una expresiéon de comprender ahora la
situacion.

- Bueno, si no nos vinieron a decir nada es porque
estaran buscando por otro lado primero, lo devolvemos
mafiana a primera hora en ese hueco, y chau.

- §i, el problema es que mafiana tenemos nosotras dos el
retiro.

- Bueno, lo devuelvo yo, esta bien.

- Perfecto. Espero que no te olvides - Intenta finalizar la
charla Juliana comenzando a retirarse, haciéndolo Micacla
tras ella que cierra la puerta.

Ya afuera, ésta le dice:

- Mafiana no tenemos el retiro. Es pasado, el viernes.

- No te preocupes, tengo un plan que nos va a dar la

Venta]a otra vez.
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Acto 111

Ya es la mafilana del dia siguiente. Juliana y Micaela
ingresan al amplio salén donde se conocieron. Hacen un
ligero paneo tratando de ubicar el vidrio donde estd
guardado el tubo y una vez logrado, se dirigen hacia éste,
Juliana lo toma y contenta hace algunos malabares con ¢l

El paso siguiente lo realizan un par de horas después de
almorzar. Juliana se dirige a la habitacion de Dante y abre
lentamente la puerta asomando la cabeza, Dante estd
recostado boca arriba durmiendo, con la ropa puesta,
excepto por las zapatillas que estan tiradas a un costado de la
cama. Tiene puestas unas medias cortas que no llegan a la
pierna. Juliana termina de entrar, cierra la puerta haciendo el
menor ruido posible y camina lentamente hacia la cama. En
la mesa de luz, junto al libro y la propuesta, hay un reloj
despertador. Se detiene al ver esto y lo toma viendo que esta
indicado para sonar a las cuatro menos cinco. Lo vuelve a
dejar y se sienta en la esquina de la cama, le toma el talon
izquierdo con una mano, levantindole apenas el pie
suavemente, y con la otra comienza a sacatle la media, una
vez que esta casi salida, la toma de la punta, chequea que siga
dormido, y la retira dejandola a un costado. Vuelve a bajarle
el pie, y le toma el otro realizando el mismo procedimiento.
Toma las medias, se levanta, toma las zapatillas y comienza a
retirarse lentamente, abriendo y cerrando la puerta con el
menor ruido posible.

Algunos minutos mas tarde, tal cual habia quedado, fue
con Micaela a la oficina de Andrea para hablar del retiro.
Esto se registro:

- S, nos contd uno de los chicos ayer - Explica Micaela.

- 96 -



- 81, 1a verdad que la pasaron re bien, se hizo todo lo que
se tenia que hacer. - Responde Andrea - ;Ustedes como se
preparan para el suyo?

- Bien, la verdad que intrigadas.

- 8i, - Acota Juliana - igual tratamos que no nos distraiga
de los trabajos que hacemos y de las propuestas.

- 8i, obvio. - Aclara Andrea - No tienen que dejar de lado
eso. Esto es importante pero lo otro es lo que mas se va a
tener en cuenta.

- S, lo sabemos eso. Igual con la actividad que se va a
hacer mafiana nos vamos a distraer un poco, y eso viene
bien.

- 8, no tengas duda de eso. De hecho es un poco la idea
del retiro, si bien se acomodan en un dia que trunque la
semana, es como distraccion.

- Claro - Asiente Micaela.

- Tiene que ayudarlos esto a lo otro y no perjudicarlos en
absoluto.

- Va a venir bien - Intenta finalizar Juliana la charla.

La misma sigui6 algunos minutos mas, solo confirmando
cosas y posteriormente, faltando algunos minutos para las
cuatro, ambas se fueron a quedar en un lugar estratégico
dentro de los pasillos para seguir lo que hacfa Dante.

A las cuatro en punto, Dante llega a la puerta de la
biblioteca descalzo y sosteniendo el libro. Chequea que no
haya nadie y abre la puerta dejandolo sobre la primera mesa
que encuentra, vuelve a salir chequeando nuevamente y
cierra la puerta retirindose. En el camino a la casa, se topa
con Juliana y Micaela. Por lo que se detiene y les pregunta:

- ¢Ustedes no tenfan el retiro hoy?

- No, te mentimos, es mafiana - Responde muy tranquila
Juliana.

- Ah, muy bien... hicieron que me expusiera yo solo.

Ambas asienten con la cabeza.
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- Lamento informarles que les sali6 mal, porque no me
vio nadie. Si nos vienen a decir a nosotros va a ser mi
palabra contra la de ustedes.

- Puede ser, pero dejaste una prueba en tu contra.

- ¢Cual?

- No habras ido a devolverlo descalzo, ¢no?

- ¢Por qué?

- ¢Coémo por qué? No te dijeron del tubo que tienen, con
eso van a poder ver todas tus huellas por el piso.

Dante abre aun mas los ojos. Juliana mira su reloj y le
dice:

- Todavia faltan unos minutos para y cuarto. Todavia
estas a tiempo para sacar el libro de nuevo. Anda rapido
porque ya esta volviendo. Dale anda.

Dante comienza a correr a toda velocidad nuevamente
hacia la biblioteca, que ya tiene la puerta abierta, ingresa y se
detiene enseguida asustado al ver a Daniel con el libro en la
mano. Los gritos de éste se escuchan casi por todo el lugar
diciendo:

- Entras igual, te importa tres carajos que te dijimos que
estaba terminantemente prohibido. Sabiendo del conflicto
que vivio la organizacion, con gente que quiso perjudicarla, y
te importa tres carajos. Hacen lo que se les canta, no
terminan los trabajos y perjudican a la organizacién.

Juliana y Micaela no pueden parar de reirse. En ese
instante viene caminando Andrea y se detiene:

- ¢Qué paso?

Ambas realizan una expresion de no sabetlo.

- Bueno, las estaba buscando chicas para darles unos
papeles del retiro de mafiana que me olvidé de darles.
Acompafienme.

Las tres se retiran hacia una de las oficinas.

Ya es domingo a la noche. Dentro de una de las oficinas
hay una mujer, de treinta y pico de anos, vestida
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formalmente, sentada tras el escritorio y leyendo unos
articulos, de lo que parece ser una constitucion, en voz alta.
Del otro lado del escritorio, estan sentados Juliana, Micaela y
Claudio. Una vez que la lectura es terminada continda
diciendo:

- Es por eso que cumplieron con todo lo establecido por
la organizacion, aprobando el test tedrico y aprobando el test
practico al realizar un muy buen desempefio durante sus
estadfas. La verdad que se han hecho merecedores de la beca
para nuestra universidad. Felicitaciones chicos. El mes que
viene va a ser la reuniéon para entregarles oficialmente la beca
y ser inscriptos con la gente que qued6 en los llamados
anteriores. (Sonriendo) Les deseo toda la suerte del mundo.

- Gracias - Responden todos y comienzan a levantarse.

- Y cualquier cosa no duden en consultarnos o en
pedirnos ayuda.

Todos vuelven a agradecer, Claudio abre la puerta y
empiezan a retirarse.

- Ah chicas esperen un segundo. - Salta la mujer - Querfa
hablar algo con ustedes.

Ninguna de las dos puede disimular una expresion de
preocupacion. Juliana cierra la puerta.

- Los ultimos trabajos de ustedes mostraron propuestas
increibles. Les querfa aclarar eso particularmente porque la
verdad que hicieron un trabajo excelente. Es como si
conocieran el estilo y la forma de trabajo que se habla en uno
de los libros que forma parte de la organizaciéon y que se
llama La reforma, lo que me hizo pensar.

Aca, ambas parecen ser invadidas por la preocupacion.

- Y lo que quiero hacer es... felicitarlas otra vez. Va a ser
un honor darles las becas porque la verdad que se las han
ganado.
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Ambas vuelven a sonreir y a exhalar relajadamente.
Abren la puerta, salen y la cierran mirandose con una sonrisa
de tranquilidad y satisfaccion.
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Claudia y Mariela
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Algunas personas a lo largo del tiempo han expresado en
mayor intensidad el amor, aun ignorando lo que abarca la
religién, ignorando lo que abarca una critica. Voy a ponetles
un ejemplo contandoles un relato que girara en torno a estos
conceptos.

Dos mujeres, desnudas, amaneciendo recostadas
juntas en la cama, luego de una noche de placer.

En la derecha, Claudia, una psicéloga de treinta y dos
afios, alta y muy delgada, ojos marrones, con el cabello
ondulado, pelirrojo, pasando, solo un poco, sus hombros.

En la izquierda, Mariela, una vendedora de ropa de
treinta y cuatro aflos, no tan alta, mas bien de estatura
mediana y algo robusta. Pelo lacio, largo castafio oscuro, y
ojos claros.

Mariela acariciandole el brazo a Claudia le dijo:

- Bl otro dia me llamé una amiga mia, tiene una denuncia
en contra por maltrato a la hija.

- No me digas ¢qué, es divorciada?

- Si, hace bastante.

- Y... tendra que ver el ex marido.

- Quién sabe, gracias a Dios nos aislamos de esos
problemas. ¢A Patricia la ubicas?

- Si.

- También le hablé el otro dia, te manda saludos.
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- ¢Y qué es de su vida?

- Trabaja y esta en pareja con Catla.

- ¢Bn serio?

- Estan muy enamoradas dicen.

- Uau. ¢Y duermen juntas desnuditas como nosotras?

- 81, mi amor - dijo Mariela dulcemente.

Ya no hubo antes de la nueva pausa, comentario alguno,
en la que se besaron e intensificaron, solo un poco por la
fatiga de la mafiana, los mimos.

Claudia reanudé la charla al volver al descanso.

- Me quedaria todo el domingo aca acostada con vos.

- Yo también.

- Hagamoslo, hoy es el dia franco para las dos.

Mariela hizo una sonrisa y reanudaron la pasion.

- No te olvides que hay que peditle la copia del historial
a la vecina - le record6 Mariela.

- Ay, me olvidé por completo, ¢a qué hora dijo que se
iba?

-Y... al mediodia.

Claudia hizo un suspiro con cierto grado de lamento y
furia. Se puso solamente su ropa interior inferior y una
remera de mangas cortas rosa fuerte con personajes de
dibujos animados en ella. Era mucha la confianza que habia
con la vecina. Le toco asi la puerta, ésta salié preparada ya
para concurrir a su obligacion.

- Pensé que no ibas a aparecer. - dijo dandole las carpetas
- Esta todo, no falta absolutamente nada.

Estos historiales eran necesitados por Claudia, para
unidades y programas escolares en los cuales debia trabajar.
Es una mujer muy convencida de las teorfas de Freud. Mas
alla de ser una de sus mas grandes admiradoras, es la tipica
psicologa que basa sus doctrinas en el inconsciente y tiene
fuertes tendencias hippies, no solo en la vestimenta, sino en
el trato personal, lo cual deriva de su forma de pensar.
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Con las carpetas regresé al departamento donde Mariela
estaba solo con una remera blanca y graficos extrafos azules
y celestes, en la cocina preparando el desayuno para ambas.

&

- Bien, dice que esta todo completo.

- Siempre sirvié de mucha ayuda esa mujer.

- Si, ya se estaba por ir, un rato mas tarde y no la
encontraba.

- Bueno, pero ¢te estan sirviendo los datos?

- §$i, mucho, se puede decir.

- ¢Y con las autoridades? - volvié a interrogar Mariela
llevando las dos tazas de café a la mesa y sentandose.

- No pueden tener queja, esto es lo que sirve, lo que les
va a abrir mas la mente a los alumnos - dijo sentandose
ahora ella.

Mientras tanto, integrantes del Ministerio Social llegaron
a la casa de Maria, la amiga de Mariela, que fue denunciada
por tratos inadaptados contra su hija de ocho afios. Estos
agentes descubrieron la causa de la anomalia. La nifia padecia
patologias mentales, pero no fueron por malos tratos y
decidieron enviar agentes especializados en el tema. El dia
siguiente fue entonces cuando estos nuevos (en el caso)
agentes analizaron a la pequefia con los examenes
correspondientes.

Esta mostraba miedo en exceso ante la presencia de
gente, practicamente no sabia hablar y corrfa tras de su
madre ante cualquier sonido desconocido para ella. Era el
tipico caso de aislamiento en sus ocho afos y medio. La nifia
no salié6 de la casa, no recibié educaciéon alguna, no tuvo
contacto mas que con su madre y no llegé a comprender el
lenguaje utilizado por su gente. Era un caso de
sobreprotecciéon de la madre ya que, si bien solo de ella, la
pequena recibi6 afecto.
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Aqui comenzarfa el estudio del caso con otros agentes
para el futuro de la nifa.

Esa misma mafiana de lunes, Mariela y Claudia volvieron
a sus trabajos. Mariela a su negocio de ropa, ésta es una
mujer muy ocupada en su trabajo, tiene solo terminados los
estudios secundarios, tiene un gran aprecio por Claudia
como Claudia lo tiene por ella.

Ambas se ayudan y apoyan en todas las decisiones
haciéndose mas facil el trabajo. Mariela decidié apoyarla en
la decision de Claudia, de hace un tiempo, de afianzar su
ideologia en su vida y vestirse del modo hippie y dar clases
de esa forma sin importar el estilo del colegio, asi como la
elaboracién de los programas de estudio en donde le dan la
libertad de combinarlo a gusto en su clase tedrica y practica a
veces simultaneas.

Hubo, no obstante, institutos educativos privados y
religiosos que contradecfan doctrinas de Freud, en donde ella
trabajaba y fueron rechazados sus proyectos; podria ser
firme con uno solo, pero no con mas de uno.

Se llevarfa la mayor sorpresa cuando, el dia miércoles,
acudié al instituto secundario para adultos en donde da
clases y la rectora le obligd a traer una vestimenta mas
adecuada.

- Ustedes no pueden lavarle el cerebro a la gente -
comento algo irritada Claudia en una simple charla a solas
con la rectora.

- No queremos lavarle el cerebro a la gente, por favor
Claudia; creemos que es inadecuado. Vos lo sabés.

- No es adecuado pensar diferente a ustedes. No me
habia dado cuenta con el tiempo que llevo aca trabajando.

- ¢Pero qué te pasa Claudia? Cada uno puede pensar
como quiera...

- Mi forma de pensar es ésta.
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Silencio de dos segundos.

- Se puede pensar como quiera, - prosiguié la rectora -
pero en los colegios nos manejamos con normas de
conducta. Esta es una institucion seria.

- ¢Es una institucién seria y no le permiten a la gente
venir vestida como quiera?

- Claudia, por favor; al principio no habfa problema;
podés volver a eso.

- No, no vuelvo. Renuncio.

Todos los desacuerdos le habfan dado wvalor para
enfrentar lo que la llevaba indudablemente a lo no
conveniente, algo peligroso para la decision en los demas
colegios, por el tranco que atravesaba de dejar en plano
secundario todo buen por venir econémico. Pasé por su
casa luego del momento vivido a cambiarse de ropa, algo
con el mismo estilo.

El caso de Maria iba, mientras tanto, definiéndose.

Si bien no se iba a poder saber si el retraso mostrado por
la criatura provino de nacimiento o se habfa formado por la
ctianza recibida, los métodos a utilizar iban a ser los
habituales.

Se supo que era imposible que la nifa llegara a
desarrollar su personalidad de forma normal, pero podria
compensarse algo lo perdido.

Comenzaria la escuela, la sacarian a la calle todos los dias
y le explicarfan las cosas fundamentales, no bien de su edad,
sino las del comienzo, en la vida, de las actividades.

A la noche después de clases en los colegios publicos vy,
por ende, menos molestos, Claudia llegd a la casa, cend
junto a Mariela y fueron a la cama al haberse puesto al tanto
de todo. En la cama, ambas estaban sentadas dialogando.
Claudia le dijo con lagrimas en los ojos:

- No me dejes nunca, por favor.
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Eso fue introduccion de abrazo afectuoso. Después se
quedaron viendo, Mariela la miraba con una sonrisa,
comprensiva y fue de a poco desabrochandole la camisa
blanca, le saco el sostén y luego la camisa, ahi volvieron a
abrazarse. Mariela acariciaba su espalda, abandonando de a
poco el modo de consuelo.

Nunca dejando nada de lado, estan cerca del anochecer,
en la playa, Marfa sentada con su hija en una reposera con
otras a los costados también ocupadas, iniciando el proceso
de recuperacion disfrutando de la gente yendo y viniendo,
pero mas disfrutando Marfa la compania de su hija,
demostrandolo con mucho afecto. Lo que, a pesar de todo,
sobrevivira siendo siempre motivo de otra supervivencia, la
supervivencia mundial.
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Despedida de
Soltero
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Transcurria una tarde de viernes. Dentro de una amplia
oficina laboral, podian verse bastantes personas separadas en
distintos grupos dialogando y tomandose un receso. La
mayoria estaba parada, aunque habia algunas pocas sillas que
habifan sido tomadas por el grupo mas numeroso y éste, por
ende, estaba sentado. Habia hombres y mujeres de distintos
rangos de edad, y aunque el sonido ambiente era alto, de
repente comenzaron a escucharse gritos de festejo y aplausos
provenientes de afuera de la oficina. Eso produjo que el
sonido ambiente de ésta fuese disminuyendo. En cada grupo
habia personas que se miraban entre si, algo sorprendidas, y
algunas también sonriendo, para luego mirar hacia afuera
como el resto. En determinado momento, los aplausos se
fueron acercando hasta que finalmente ingresaron dos
hombres empujando un carro de transporte sobre el que
habfa un joven de unos veintipico de afios sentado en el
mismo, estaba con una remera vieja, un pantalén corto y
descalzo, de frente a la gente, con la espalda apoyada en la
parte de atrds y las piernas estiradas. Se detuvieron cerca de
la entrada y uno de los dos hombres que empujaba el carro
le dijo a los presentes:

- Sefloras y sefiores, con mucho agrado venimos a
anunciatles que aqui comienza la despedida de soltero de
nuestro compafiero Oscar, el mismo sera retenido en este
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lugar para luego llevarlo a la calle donde sus amigos tomaran
la posta y lo llevaran a dar un paseo por Buenos Aires en el
baul de un auto.

Ante esta presentacién, los presentes comenzaron a
aplaudir y a dar expresiones de festejo. Luego, el otro de los
hombres que empujaba el carro continué:

- Ahora, nuestro compafiero va a decir unas palabras.

Oscar se sorprendio, exagerando la expresiéon de manera
graciosa, lo que provocé la risa de los presentes. Luego dijo:

- Bueno, gracias a todos, y ahora no me queda otra que
someterme a esta supuesta despedida de soltero que armaron
mis amigos.

Muchos presentes volvieron a reirse, una mujer le dijo:

- ¢Como supuesta despedida de soltero? Cuanta
confianza que les tenés a tus amigos.

- Ellos tienen buenas intenciones, pero a veces con las
buenas intenciones no alcanza.

- Y bueno, eso lo hace mis interesante - Exclamé un
hombre.

- ¢Pero ya organizaron una alguna vez? - Pregunt6 otro
hombre.

- La verdad... no me acuerdo.

- ¢Hay alguno casado? - Pregunt6 otra mujer.

- Uno, pero me acuerdo que no hizo una gran despedida,
hizo una reunioén tranqui.

- ¢Cuando se casan? - Preguntd otra mujer.

- El mes que viene.

Tras esta respuesta, el hombre que hizo la presentacion
dijo:

- Ahora se preguntaran qué hacen esos dos paquetes de
harina abiertos arriba de esa pequefia mesa.

La gente mir6 hacia alli.
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- Es para que nuestro compafiero salga a la calle como
alguien digno de participar en una despedida de soltero. Asi
que pueden proceder.

Algunos fueron a tomar pufiados de harina y se lo
arrojaron a Oscar mientras éste se cubria con sus manos,
otros solamente miraron sin poder evitar reirse. En el medio
de eso, el otro hombre le pregunté:

- ¢Y? ¢Ya estas digno para una despedida de soltero?

- Totalmente. Faltaba eso.

- Muy bien, gente, llegé el momento de que nuestro
companfero sea sometido.

Los dos comenzaron a retirar el carro de la oficina
mientras todos los presentes volvieron a aplaudir y a dar
expresiones de festejo.

Esa misma noche, a eso de las diez, varias personas
podian verse en una cuadra del barrio de Devoto que tenia
algunos bares. Captd la atenciéon de todos, el sonido de
bocinazos y gritos de festejo. Los sonidos cada vez se
acercaron mas, hasta que por la calle se vio pasar un auto a
poca velocidad con el badl abierto y a Oscar sentado en éste
saludando a todos. El auto pasé escoltado por otros, de los
cuales provenfan las bocinas. Algunas de las personas
también se unfan a las expresiones de festejo. Una vez que
pasaron, el sonido se fue alejando y la gente continué con lo
que hacfa.

Era particularmente el mes de agosto. Un mes que habia
adelantado el calor y que parecia prometer un pequeno
verano hasta la llegada de Santa Rosa.

Nuestros detectives, Dolores y Alfredo, habian sido
convocados por Manera para la delegaciéon de un caso de
homicidio en la comisarfa numero cuarenta y cinco de
Devoto. Debieron ir a la mafana temprano. Ingresaron
escoltados por policias y llegaron a la escena del crimen
situada en una de las celdas. La victima se trataba de Oscar,
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yaciendo de costado con la misma ropa. Dolores y Alfredo
se acercaron. Se vefa algo de sangre en esa area del piso y al
haberse acercado, ambos pudieron ver los ligeros rasgos de
hematomas que la victima tenfa en el rostro. Para ese
momento, Raul ingresé a la comisaria, saludo a los detectives
y dejo los datos obtenidos:

- Oscar Baldacci, veintiséis afios. Primera noche aci, fue
detenido por agredir a un policia. Aparentemente, se tratd de
una pelea entre detenidos.

- ¢Lia primera noche? - Pregunt6 sorprendido Alfredo -
Pareciera alguien con tendencia a pelearse.

- Si, no tuvo una buena noche, - Acotd irénicamente
Radl - pero... no tiene antecedentes.

- Es muy extrafio. - Acoté Dolores - ¢Esta aca el policia
que lo detuvo?

- Si. Vengan conmigo.

Radl los gui6 al sector donde habia varios policias
uniformados hablando. Cuando los tres detectives entraron,
uno de ellos giré la cabeza y se alejo del grupo, saliendo con
ellos del sector.

- Somos del departamento de policia de Buenos Aires.
Nos informaron que usted detuvo anoche a la victima por
haberlo agredido - Inici6 la charla Dolores.

- Asi es. Ocurrié aproximadamente a las once de la
noche. El individuo caminaba por la calle asi como estaba y
una especie de sombrero... para los carnavales.

- ¢En estado de ebriedad? - Interrumpié preguntando
Alftredo.

- Es lo que habia pensado pero cuando hablé con él no
lo parecia, por lo menos en gran nivel.

- ¢Y qué habl6 con éI? - Pregunt6 ahora Dolores.

- Le ofreci llevarlo a casa en el patrullero, ¢l ya estaba
incomodo de hablar conmigo y me decia que no lo jodiera
que estaba en su despedida de soltero, que tenfa que dar as{
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la vuelta a la manzana y que doblando la esquina lo estaban
esperando en el auto. Le dije que no podia dejarlo seguir asi,
y me insisti6 con que tenfa que hacer eso y terminar el
recorrido, que ningun policia tenfa que intervenir. Volvi a
decirle que no se lo podia permitir y traté de que no siguiera,
ahi el individuo se torné violento y comenzé a agredirme
fisicamente. No tuve mas remedio que esposarlo y llevarlo
detenido.

- ¢Y qué sabe de lo que pasé en la celda?

- Desconozco por completo lo que ocurrié. Una vez que
llevé al agresor, continué con mi servicio y hace poco mas de
una hora me llamaron para informarme. El supuesto asesino
fue trasladado a la comisaria cuarenta y siete.

- Le agradecemos.

- No tienen por qué.

Los tres detectives salieron del sector con muchas
preguntas invadiéndolos. Sin embargo estaban de acuerdo en
lo que debfa seguir. Solicitaron las pertenencias que le fueron
retenidas a la victima al momento de ser detenido. Entre
éstas estaba su celular. Chequearon la agenda y comenzaron
a llamar a aquellos usuarios en los que figuraba solo el
nombre, sin apellido y sin razén social. Después de varios
intentos dieron con uno que aparentemente se encontraba
presente en la despedida de soltero. El joven se escuchaba
alterado haciendo saber que no habia dormido en toda la
noche, que hacfa un rato habfa llegado a su casa y que con el
resto del grupo habfan estado buscando a Oscar. Los
detectives le informaron de lo sucedido pidiéndole que se
comunicara con el resto de los que habian estado presentes y
que fueran a dar declaraciéon de lo ocurrido al departamento
de policia en Barrio Norte.

Durante la mafiana de ese dia, se le tomé declaracion,
una por una, a los cinco jovenes que se presentaron. En la
primera entrevista, esto se registro:
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- La tarea era... nosotros primero lo llevabamos a dar una
vuelta por Devoto en el badl del auto de uno de los chicos.
Eso estuvo barbaro, nos cagamos de risa, la gente que lo vefa
nos gritaba algo, sobre todo cuando parabamos en algin
semaforo. Habia chicas que le sacaban fotos con el celular,
otros autos nos tocaban bocina. Y bueno... habremos estado
un rato largo, hasta que paramos... y habfa que empezar la
segunda parte de la tarea. Estacionamos en Asuncién, tenfa
que ponerse el gorro del carnaval carioca y darse la vuelta a
la manzana caminando. Elegimos esas calles porque eran un
término medio, no eran avenidas muy pobladas y tampoco
eran calles por donde no pasaba nadie.

- ¢Sin que lo acompafiara nadie? - Pregunté Dolores.

- No. Lo tenfa que acompanar uno de nosotros, pero
yendo a cincuenta metros de él. Para asi ver que no pasara
nada y al mismo tiempo la gente no los viera juntos.

- ¢Quién fue el que lo acompané?

- Guillermo, pero el boludo lo perdié de vista.

El joven que declaraba se retité de la oficina y tan
pronto como lo hizo, entré6 Guillermo. Ambos detectives
decidieron que contara desde el principio la historia para ver
si coincidia con la declaracion de su amigo, lo cual
efectivamente sucedi6. Cuando lleg6 a la parte que seria
nueva, se registré lo siguiente:

- Quedamos en que lo acompafara yo. Y bueno...
esperé en la esquina a que llegara a mitad de cuadra y ahi
empecé a caminar. Todo parecia tranquilo, habfa gente que
pasaba y lo miraba pero nadie hacfa nada. Doblé en la
primera esquina y cuando llegué yo ahi... me encontré justo
con una vieja amiga que no vefa hacfa meses y era una chica
que me habia gustado siempre... y... bueno... no sé, justo nos
pusimos a hablar mientras miraba a Oscar que iba por la
mitad de cuadra, cuando lleg6 a la esquina, le iba a decir que
me tenfa que ir, pero justo ella me pidi6 de ir a tomar algo. Y
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yo... no le podia decir que no. Ese es un c6digo de hombres,
primero lo primero. Tbamos a ir, pero justo apareci6 la amiga
de ella que le dijo que se sentia mal y que se queria ir.
Entonces me mir6é y me dijo que esa noche no iba a poder
set, pero que me daba su teléfono para que yo la llamara un
dia de estos. Cuando se fueron sali corriendo para ver si lo
alcanzaba a Oscar, recorti toda la manzana y no lo encontré,
fui al auto a ver si habia llegado y me dijeron que no. Ahi me
empezaron a decir de todo, que cémo lo habia perdido, que
era un boludo y bueno... salimos todos a buscarlo, pero no
sé... se lo habfa tragado la tierra. Pensamos en un momento
que nos podia estar haciendo él una joda a nosotros,
entonces fuimos de nuevo al auto a esperarlo.

- ¢Y qué hicieron cuando vieron que no volvia?

- Y... cuando vimos que no volvia, volvimos a salir a
buscarlo, pero por todos lados, empezamos a preguntarle a
la gente que pasaba, pero nada...

- ¢A qué hora fue todo esto aproximadamente?

- Y... eran cerca de las once de la noche. Lo peor fue
que se cruzara con un policia, porque no les tenfa mucha
simpatfa.

El grupo restante continué pasando a dar su declaracion
coincidiendo plenamente con la de Guillermo, cada uno
desde su respectivo lugar.

Dolores y Alfredo habian quedado satisfechos en cuanto
a la informaciéon de cémo la victima habia llegado a la
comisarfa, pero no tenia explicacion su tan violenta muerte, y
no la iba a tener a menos que acudieran a la comisarfa
cuarenta y siete. Alli, fueron guiados por uno de los oficiales,
que los hizo entrar a la celda donde estaba el supuesto
asesino. Se trataba de un hombre de unos treinta y pico de
aflos, que parecia estar como perdido. Luego de la
presentacion, Dolores comenzo preguntandole:
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- ¢Por qué estabas detenido en la comisarfa cuarenta y
cinco?

- Porque fui a buscar explicaciones al local de radio-taxi
de Devoto. Mi mujer estaba volviendo del trabajo y tuvo un
choque con una unidad de ahi. Se pusieron a discutir, la cosa
pasé a mayores y el taxista la agredi6 fisicamente. Cuando
lleg6 a casa y me lo contd, fui directo al local a pedir
explicaciones. Es una empresa que tanto mi mujer como yo
hemos usado en varias ocasiones. Queria que me explicaran
coémo tenfan a un hombre asi trabajando con ellos. Nadie me
tomo6 en serio, me tomaron de loco y me empezaron a
patotear. Eso fue lo que terminé de sacarme de mis cabales.
Sin embargo, cuando conté la historia en la comisarfa me
dijeron que iban a averiguar el caso y que el agresor de mi
mujer también iba a ser detenido. Algunas horas después, se
me acercé un oficial y me avisé que lo acababan de traer a la
comisarfa. Al poco tiempo lo puso en la celda conmigo. Se
ve que era un chofer nuevo porque no lo habia visto nunca.
Me llamé la atencién que estaba con ropa vieja y descalzo.
Lo metieron ahi, el tipo se sent6 enojado viendo para afuera,
sin darme bola. Yo me quedé mirandolo y en un momento le
pregunté: “sNo me vas a decir nada?”. Ahi me mir6 medio
raro y volvié a ver para fuera. Lo segui mirando y le
pregunté: “sHacifa falta que reaccionaras asi?”. Y ahi
fastidiado me dijo: “No me rompas las pelotas, flaco”. Te
juro que no lo podia creer. No, no me pude contener. Les
juro que no me pude contener.

Dolores esper6 a que dijera algo mas, y al no hacerlo le
dijo:

- Ese hombre no fue el agresor de tu mujer y no era
taxista.

- Si que fue, lo dijo el policia.

Dolores y Alfredo se le quedaron mirando.

- ¢No fue?

-118 -



Tras no obtener respuesta a esa pregunta, parecid
perderse todavia mas. Asi estuvo unos segundos hasta que
pregunto:

- ¢Y por qué el policia dijo que si?

- Es lo que vamos a averiguar.

Sin perder la seriedad, en la comisarfa cuarenta y cinco, el
oficial de policia esperé a que completaran la pregunta que
tenfan para hacerle y respondio:

- Jamas le dije eso al detenido. Es imposible. Acepto que
el fallecido no era de mi agrado, el tipo iba a caminando por
la calle de manera incorrecta, y encima cuando lo detuve se
resistié y me agredié fisica y verbalmente, diciéndome que
no lo tocara, que era un inutil de mierda como todos los
policias y que tenfa que ir a buscar a los chorros. La verdad
es que no lo lamento, pero jamas le dije eso al detenido.

Se produjo un corto silencio y continué diciendo:

- No tengo otra explicacion para datles. Se ve que
algunas veces... el universo se termina encargando de todo.
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El Mago
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Ya eran pasadas las doce de la noche del viernes, pero el
encuentro organizado por Yanina parecia tener para rato. Un
grupo de amigos que por razones laborales y de estudio no
se juntaban en alguna casa desde hacia tiempo. En los
ultimos meses se habfan realizado algunos encuentros
esporadicos que no inclufan mas de dos o tres personas. En
el grupo habia siete, cuatro varones y tres mujeres, que
rondaban entre los veinticinco afios. Yanina, por ejemplo,
tenfa veinticuatro. Una mujer muy llamativa, esbelta y
medianamente alta. Su cabello castafio oscuro era lacio y lo
usaba apenas hasta por debajo de los hombros. Sus ojos
marrones mostraban una actitud de seguridad en si misma.
En determinado momento de la reunién se encontraba
hablando con Marcelo, un joven un afilo mayor a ella. Ella
estaba sentada en un silléon individual y ¢l en la punta del
sofa largo mas cercana al sillon. Llevaban conversando un
rato largo para cuando ¢él se levanto y se dirigi6 a la cocina.
Pocos segundos después, Hugo, otro de los varones, se le
acercé preguntandole cémo estaba; tras la respuesta de
Yanina, Hugo se senté en el lugar que estaba Marcelo y de
esa forma se inici6 otra charla. Para cuando la misma se
habia afianzado, Marcelo salié de la cocina sosteniendo dos
vasos que contenfan alguna bebida alcohélica, e ingresando
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en el comedor, vio a Hugo dialogando con Yanina. Sin hacer
nada, continud su camino y al estar junto a ellos, dijo:

- Bueno, me sacaron el lugar.

- Ah no sabia que estabas — Dijo Hugo comenzando a
levantarse.

- No, no hay problema, quedate.

Marcelo le dio uno de los vasos a Yanina y acercé uno
de los sillones individuales que quedaban vacios, sentandose
alli. La charla que comenz6 a partir de ese momento, no
tenfa nada que ver con las llevadas a cabo anteriormente, ya
que tocaba un tema mas neutral como podfan ser las ultimas
reuniones del grupo. A todo eso, no iba a pasar mucho
tiempo cuando los dos hombres restantes del grupo
llamaron a Marcelo para mostrarle un video que estaban
pasando en la television el cual los tres estaban esperando.
Este, no teniendo opcién debido a la incesante insistencia,
acudié quedando nuevamente Hugo solo con Yanina,
motivo por el que volvié a retomar la charla que llevaban. La
misma derivé por parte de Yanina en pedirle que le haga uno
de esos trucos de magia que ¢l sabfa hacer. Hugo le concedié
el pedido, sacé un panuelo, lo metié dentro del pufio, soplo,
hizo un par de movimientos extrafios juntando las manos y
finalmente abrié el pufio sacando una rosa. Yanina sontid
complacida tomando el regalo. Acto seguido la invito a salir,
y ella, sin poder negarse, acepto.

El sabado siguiente Hugo y Yanina salieron juntos. Al
finalizar la salida, Hugo la bes6é no encontrando ningin tipo
de objeciéon por parte de ella y quedaron en que él la llamaria
para volver a salir. Las primeras salidas parecfan ir de
maravilla, especialmente en una en la que podia vérselos
besarse apasionadamente en el patio de comidas de un
Shopping ya a punto de cerrar. Una salida que derivo
minutos mas tarde en un hotel, mas alla de la preferencia de
Yanina de ir a cualquiera de las dos casas, esto era debido a
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que ambos vivian solos. Hugo habfa insistido en ir a un hotel
conocido que le quedaba cerca, como consecuencia de que
habia un viaje largo a cualquiera de los otros dos destinos.
En la habitacion, la escena continué en donde la habian
dejado, se fueron sacando la ropa hasta quedar en ropa
interior y continuaron besandose en la cama. Fue en el
momento en que Hugo iba a proceder a quitarle el resto de
la ropa a Yanina, que la puerta se abri6 brusca y
ruidosamente. Ruidosamente porque al instante ingresaron
tres hombres a los gritos y mas que enojados, dos de ellos
cargando un arma. Trataron violentamente a los dos
pidiéndoles toda plata que tuvieran. Se vefan muy enojados
pero, mas alla de que asi trataban a los dos, parecfan muy
ensafiados con Hugo a quien le ponfan el arma en la cabeza y
amenazaban con matarlo si no se apuraba. Un momento de
extrema tension que parecia no querer terminarse. Era sentir
que cada minuto en esa situacién parecfa ser un siglo y la
misma durd algunos minutos. Yanina y Hugo obedecieron
cada cosa que los malvivientes solicitaron. Finalmente, una
vez que estos parecieron satisfechos, se fueron retirando de a
poco sin dejar de apuntar con sus armas y sin dejar de
amenazar con matarlos si se atrevian a dar parte a alguien de
lo ocurrido.

Ambos quedaron muy asustados aunque Hugo parecia
estar un poco mas shockeado. Enseguida ingresaron algunas
personas del hotel para asistirlas y ver que estuvieran bien.
Poco tiempo después llego la policia, nada habia terminado
para entonces, mas alld de querer salir de ahi e irse a sus
casas, debfan dar declaraciones y cooperar con todo lo que
se pudiese para agarrar a aquellas tres personas.

Por su parte, Yanina y Hugo intentaron seguir adelante
buscando dejar el incidente atras. Yanina a veces quetia
hablar sobre el tema pero Hugo intentaba esquivarlo. Nunca
lo queria traer a colacion.
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Llegado el fin de semana siguiente, se los podia volver a
ver besandose apasionadamente en un bar. Esta vez, Yanina
le dijo de ir a su casa y Hugo no puso ningun tipo de
objecion. Asi alli fueron, y al llegar continuaron con la
escena en donde la habfan dejado, quedando finalmente los
dos en la cama en ropa interior. Y cuando él se disponia a
quitarle a ella el resto de la ropa, se detuvo asustado. Su
semblante se puso mas palido y algo de sudor empezd a
invadirle la frente. Yanina le preguntd si le pasaba algo, pero
¢él simplemente negd con la cabeza y continué besandola
como antes de encontrarse con esto. Ese fin de semana y los
tres siguientes, Yanina y Hugo no pudieron tener relaciones.
Ocurria siempre lo mismo, lograban una previa estimulante
para ambos y en el momento en que Hugo se disponia a
empezar con el acto, no podia evitar entrar en estado de
shock. Su momento de mayor deseo parecia haber quedado
asociado al susto producido por el incidente del hotel. Fl
segufa intentado de todas formas besando a Yanina pero una
vez que esto ocurria ya no habia vuelta atras. Incluso
dejando estar un rato y comenzando nuevamente la previa,
todo volvia a marchar bien hasta que llegaba ese momento.

El cuarto fin de semana, se los podia ver en la cama en
ropa interior, él besandola un poco mas abajo del cuello y
ella con la mirada perdida en el techo. Pasado un rato, el
celular de ella, que estaba en la mesita de luz, comenzé a
sonar, ella detuvo todo, vio de quién se trataba y atendio. Se
trataba de una llamada del trabajo notificandole que el lunes
debfa acudir mas temprano al mismo. Luego de cortar, le
paso la informacién a Hugo y eso los hizo salir de la anterior
situacion.

Ese lunes iba a pasar algo en el trabajo. Yanina trabajaba
de administrativa en una empresa y para entonces le iban a
confirmar algo que ya se venfa hablando, el traslado de
sucursal. El mismo iba a ser a una localidad del conurbano
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que le requeriria un extenso viaje. Para ella era una decision
dificil de tomar, porque también implicaba cambios de
horarios que le harfan modificar su habitual rutina. Desde
alli, Yanina llamé a Hugo para avisarle aprovechando que
éste no estaba en su horario de trabajo, también como
administrativo, pero no iba a encontrar la respuesta que
esperaba. Hugo estaba adelantando algunas cosas y se
mostré algo apurado. Yanina debia ir a la sede central de la
empresa para comunicar su decisién, donde iba a verse con
integrantes que trabajaban alli, entre ellos Marcelo. Fste la
fue a saludar y ella le comenté su situaciéon. Marcelo la
tranquilizé y le hizo ver que debia optar por lo que ella
realmente queria.

El fin de semana, Hugo volvié a arreglar con ella para
verse, y en un determinado momento ella comenté:

- Hubiera estado bueno que vinieras y me ayudaras a
tomar la decision.

- Bueno, no podia, estaba adelantando eso en el laburo
asf ya me lo sacaba de encima.

- Vos me habias dicho que ya habfas adelantado todas las
cosas que podias.

- 81, cuando te lo dije si, después sali6 esto.

- Y no podias postergarlo un rato aunque sea y venir.
Era algo importante que tenfamos que ver juntos.

- Vos no me djjiste eso.

- No te lo dije porque pensé que ibas a venir por tu
cuenta.

- Bueno, no me di cuenta, me lo podrias haber hecho
mas claro.

- ¢Pero necesitas que te lo diga? — Pregunta alterada —
¢No sale de vos venir a ver si necesito algo? ;Cualquier cosa?

- No me parecié6 necesario, sabia que después nos
ibamos a ver y ahi me ibas a contar todo.
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- No, te juro que con esto me hiciste ver que no te
importo.

- No, ¢por qué?

- Por suerte estuve con los chicos que me acompafaron,
estuvieron ahi hasta que sali, por cualquier cosa que podia
llegar a surgir.

- ¢Qué chicos? Seguro que estaba Marcelo.

- Si, obvio que estaba Marcelo. Es parte del equipo,
estaba con todos.

- Estaba porque estabas vos. Si no ni hubiera aparecido.

- No, ¢ves que decis cualquier cosa?

- No, seguro te debe haber tenido charlando dos horas.

- Otra vez con lo mismo, Hugo. Ya lo hablamos ese
tema.

- Si, ya lo hablamos, pero el tipo sigue ahi todo el
tiempo.

- No sé como podés verlo de esa manera, no hay
absolutamente nada con él.

- Para vos por ahi no hay absolutamente nada.

- 'Y bueno, ¢entonces de qué te preocupas?

- Para ¢l si hay, te esta buscando todo el tiempo.

-dY?

- Que no hacés nada para que te deje de buscar.

- ¢Y qué querés que haga?

- Que no le andes siguiendo todas las charlas que
empieza.

- Las sigo como se las puedo seguir a cualquiera.

-Y bueno...

- Y bueno ¢qué? ¢No puedo charlar con ningiin hombre
entonces?

- Si podés, pero me parece que si el tipo esta interesado
en otra cosa, tendrias que fijarte.

- No me tengo que fijar en nada, que piense lo que se le
cante. Es problema de él. ;Por qué te gusta hacer esto?
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- No, a mi no me gusta hacer esto.

- §i, no te di ningun motivo para nada.

- S, porque a veces vos también ponés cara larga cuando
es al revés.

- No, estas equivocado si tenés esa impresion, una vez
sola te dije que podias hacer menos esas reuniones de
amigos.

- Y no veo por qué te molesta eso.

- No me molesta.

- Y no puedo creer que compares una cosa con la otra.

- No lo estoy comparando, ay Hugo hacé lo que quieras.
No puedo seguir hablando mas.

La discusién, de a poco se fue terminando, hasta el
punto en que ya no quedaba mas que decir y Hugo se fue
enojado. Pocos dias después, él intent6 volver a retomar el
contacto llamandola a la casa y al celular, pero ella no
contestaba y no respondia los mensajes que ¢l le dejaba.
Finalmente, luego de mucho intentar, ella respondié vy
tuvieron una nueva charla, notindosela a ella con cierto
desgano.

- ¢Qué pasa que no me contestas las llamadas ni los
mensajes? — Pregunté Hugo.

- Estuve terriblemente ocupada, me cambiaron todos los
horarios, recién estoy acostumbrandome.

- Bueno, ¢pero no podias contestarme algin mensaje
para decirme como estabas?

- No, ¢no entendés que no podiar Estuve llegando a mi
casa re tarde y no tenfa ganas.

- OK, pero... no sé... ¢no querés que nos veamos este
finde?

- No puedo, estoy muy cansada, quiero descansar un
poco. Me tengo que acostumbrar bien a los cambios estos.

- Bueno, ¢vos me avisas cuando quieras vernos?

- Bueno, dale. Te mando un beso.
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- Beso.

Desde ahi no se tuvo mas registro de alguna charla o
encuentro entre Yanina y Hugo. Solo se dice que semanas
después, se los vio a Yanina y a Marcelo caminar juntos en la
calle. Fl con el brazo alrededor de su hombro y ella con el
suyo alrededor de su espalda. En una determinada cuadra,
Marcelo saludé a un joven de su edad que estaba parado en
la entrada de una casa. Algo que pasé desapercibido, mas alla
del hecho de que ese joven en la entrada de la casa era aquel
que no llevaba arma en el violento asalto al hotel
alojamiento.
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I.a Ganadora del
Dia
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El sol comienza a salir en la ciudad de Buenos Aires.
Una mafiana de lunes templada y mas que agradable. La
situacién nos traslada al dormitorio de una casa particular.
En la cama de dos plazas estd Lucrecia, una joven de
veintiocho afios cumplidos no hace mucho, durmiendo boca
arriba. Lentamente comienza a abrir sus 0jos y a estirarse.
En la cama junto a ella, durmiendo de costado y viendo
hacia ella, esta Bruno de dos afilos mas. En la esquina de la
cama, del lado de ella, esta el perro, un golden mediano, que
también comienza a despertarse. Lucrecia se sienta
inclinandose hacia adelante y pone sus brazos alrededor del
perro dandole un abrazo y algunos besos. Acto seguido
vuelve a acostarse. En ese momento, Bruno pone su brazo
alrededor de ella, llevindola hacia él. Lucrecia sontie
placenteramente y se deja llevar juntando su espalda con su
pecho, alli él comienza a besarla.

En la siguiente escena, Lucrecia sale de su casa, el dia se
mantiene agradable y esto la predispone de otra manera.
Cuando se dispone a cruzar la calle, ve a un joven artista
circense, sobre la senda peatonal, realizando un pequefio
acto con malabares para los autos. Al ver cruzar a Lucrecia,
éste gira en su direcciéon y continda haciendo el acto solo
para ella. A los pocos segundos se le caen los objetos,
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Lucrecia sontie y el joven al verla se saca la gorra satisfecho a
modo de agradecimiento.

En una de las esquinas, se detiene esperando a alguien.
Algunos minutos después, una combi se detiene y ella
ingresa. El conductor la saluda de una manera informal ya
que ambos se conocen, debido a que Lucrecia toma todos
los dfas la combi para ir a su trabajo, a la misma hora, y
aunque no siempre coincide el mismo conductor, lo hace la
mayor cantidad de veces. Lucrecia se sienta en el primer
lugar, el cual estaba vacio mas alla de que bastante gente
estaba viajando en el vehiculo, y se hacen algunos
comentarios de sus vidas. En una nueva parada, sube un
joven, vestido mas informal y de verano, sosteniendo una
bolsa en cada mano aparentemente con cosas pesadas en
ellas. Visualiza un segundo a Lucrecia y comienza a caminar
hacia los asientos de atras con una actitud seria y de hacerse
notar. El conductor lo mira a través del espejo retrovisor con
una expresion algo hostil. Para cuando esta por pasar por al
lado de Lucrecia, el conductor arranca con el cambio puesto,
la combi avanza unos centimetros haciendo un movimiento
brusco y se detiene de esa misma forma, el joven que
acababa de subir pierde el equilibrio, acto seguido, la combi
arranca normalmente y el joven, por el peso de las bolsas y
por la inercia, es empujado llevandose puesto con una pierna
el apoyabrazos del asiento de Lucrecia y cayendo en el
asiento vacio que estaba atras, cabeza abajo y con los pies
hacia arriba, sin las ojotas que se le habian salido por lo
brusco de la maniobra. Todos miran hacia él, sorprendidos, y
se levantan a ayudarlo. Lucrecia se mostraba algo tentada, lo
mira el conductor a través del espejo retrovisor, que tenfa
una expresion de haber logrado lo que buscaba, por lo que
Lucrecia no puede evitar reirse disimuladamente.

Algunos minutos después, la combi llega a la esquina en
que Lucrecia debia bajarse. Saluda al conductor y baja
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caminando hasta su lugar de trabajo. Saluda a sus
compafieros e ingresa a su oficina. Se sienta en su escritorio
y enciende la computadora. En ese momento parece
recordar algo y se levanta dirigiéndose hacia una sala llena de
estantes que contienen biblioratos. Alli puede verse a una
joven de aproximadamente su edad que estaba sentada
descansando y se habia sacado los zapatos. Lucrecia al verla
se acerca a ella y le acaricia la cabeza preguntandole como
estaba, la joven, de cara anifiada, contesta que todo bien.
Lucrecia se dirige a uno de los estantes y la joven la retiene
agarrandola del brazo y haciendo un poco de fuerza hacia
ella. Lucrecia se inclina y se saludan con un beso, aunque la
joven lleva su boca hacia la boca de Lucrecia que sutilmente
se la aleja negandole dulcemente con la cabeza a pesar de la
suplica en la mirada de la joven. Acto seguido, retoma su
trayecto al estante y toma el bibliorato que necesita
retirandose de la sala.

Menos de una hora después, Lucrecia regresa a la sala
sosteniendo aquel bibliorato retirado. Aqui la joven esta
sentada de una forma mucho mas relajada y totalmente
distinta en su apariencia. Esta con una camisa, un bermudas
y descalza, con un pie apoyado sobre una pequefia mesa.
Tiene el pelo mojado y peinado hacia atras, con una colita
escondida dentro la camisa y se habia pintado con lapiz de
maquillaje una ligera barba y bigote. Lucrecia se detiene
sorprendida y comienza a reirse. La joven le dice con voz
masculina: “¢Qué hacés mamita?, veni, dame un beso, veni
que si te agarro sabés las cosas que te hago...”. Lucrecia
estalla en una inmensa carcajada de bastante tiempo. Ya
estaba, la competencia ya estaba terminada. Esa carcajada
final suele ser aquella que declara al ganador... o la ganadora

del dia.
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El Estado de
Disipacion
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Proélogo

La escena transcurre en un salén ubicado dentro de un
centro cultural. El suelo estd casi lleno de cartulinas con
distintos contenidos una al lado de la otra. En la pared
izquierda, viéndose desde la entrada, hay una salida hacia
otros salones y, a un costado de ésta, hay una pequefa mesa
con una silla de cada lado. Parado junto a ésta hay un joven
de poco mas de veinte afios, con una remera de mangas
cortas, un jean con la botamanga doblada hacia fuera y
descalzo, pegando lo que parece ser un recorte de diario en
una cartulina con un contenido diferente. Una vez hecho
esto, la toma y camina hasta uno de los huecos libres del
suelo, tratando de no pisar ninguna cartulina. Luego de eso,
vuelve a la mesa acomodando restos de papeles. En ese
momento ingresa, Hugo, un joven mas o menos de su edad,
que se detiene antes de las cartulinas. Enseguida se
reconocen mutuamente y se saludan desde donde estan. De
esa forma, comienzan una charla en la que se ponen al tanto
de sus cosas. Sin embargo, en un momento, Hugo le
pregunta:
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- ¢Vos estuviste hablando estos dias del tema Maia con
los que se encargan del caso?

- Estos dias... si, el otro dia uno de los que vive cerca de
mi casa le estuvo preguntando a varios, nos preguntd sobre
¢l ultimo contacto que habfamos tenido.

- 81, y vos tenés la costumbre de dar datos que no son.

El joven lo mira algo sorprendido.

- ¢Por qué?

- A ese chico que viste hablando con Maia, ¢vos lo viste
enojado y que la estaba apurando?

- Si.

- ¢Estas seguro de eso?

- Si, por eso fui a ver qué pasaba y ahi el tipo se calmo.
Gabriel estaba conmigo y es testigo.

- No estaban peleando, Maia es amigo de ese chico. No
es la primera vez que hacés esto, ya lo hiciste antes.

- No di un dato que no fue, por ahi lo exageré un poco.

- Exagerando las cosas podés entorpecer la investigacion.
Tenés que contar las cosas tal cual fueron para que no se
genere ninguna confusion.

- Yo las conté tal cual fueron, lo que hice fue darle un
punto de vista diferente... nada mas.

- Esta bien, entonces no hay problema. Hablé con el tipo
que decis y me dijo que hoy lo iba a ir a ver a Gabriel. Es
uno de los vecinos con los que le falta hablar.

- ¢Hoy? ¢En qué momento?

- No me djjo, asi que puede ser en cualquiera.

El joven no puede evitar mostrar una fuerte
preocupacion, y sin dejar pasar segundo, deja lo que esta
haciendo y sale corriendo por la otra puerta del salon. Hugo
sonrfe. Dos segundos después se acerca a la entrada una
joven de su edad que se detiene golpeando la puerta. Fsta le
pregunta a Hugo:
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- Disculpame, soy una de las encargadas de la
investigacion del tema Maia, me dijeron que aca habia gente
que podia darnos alguna informacion.

- Si, scomo estas?

Se saludan con un beso.

- Disculpa el desorden, estan trabajando con las
cartulinas para pegar en las escuelas.

- No hay problema.

Ambos se sientan a cada lado de la mesa y comienzan la
chatla.

Parte I

Fundacion Paula Lucian

Se trataba de una noche no tan oscura en la
arquitectonica Buenos Aires. ILa vista siempre era bella desde
un plano picado y a una altura en donde la camara solo
podia llevarse en un helicoptero. Los autos iban y venian,
con sus luces encendidas, sobre las avenidas y sobre las
autopistas. Los faroles encendidos uno al lado del otro
mostraban aun mas el sincronismo. Si bien ya habia pasado
la hora pico, no era tan tarde. Por su parte el cielo habia
despejado todas las nubes y solo podian verse estrellas con
alguna que otra constelaciéon si se prestaba demasiada
atencion. Ninguna de toda esa gente, que aunque no se veia
se sabfa que estaba alli, podia llegar a tener la idea de
detenerse y pensar en todo eso.

Mas especificamente, dentro de todo el panorama, otra
maravillosa obra arquitecténica estaba concluyendo su
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proceso de creacion, un trabajo largo y costoso que permitio
a un grupo de cinco jovenes arquitectos mostrar su talento y
coordinacion. Para esa noche se habia establecido la
inauguracion de la misma y cientos de personas estaban
invitadas. Se trataba de un alto y lujoso edificio en el bartio
de Belgrano. Un edificio al que se lo llamé Edificio
Gonzalez Viera. En la puerta del mismo figuraba dicho
nombre sobre el escudo, el cual era una esfera con una
serpiente dentro.

Dias antes, los cinco arquitectos se habian puesto de
acuerdo en que algun integrante del grupo diera el discurso
que representara el trabajo del equipo, el mismo fue
pensando por todos ellos y hasta decidieron darle un
desenlace festivo que desatara el comienzo de esta nueva
construccion. Finalmente, la integrante que harfa los honores
seria Guillermina Loubbani, de veintisiete afos.

La fiesta comenz6 alrededor de las nueve de la noche. Se
trataba de un lunch en lo que era el salén de eventos del
edificio, donde para la ocasiéon se habfa montado un
escenario con un tobogan acolchonado que desembocara en
una pequefa colchoneta donde estaban los invitados.
Alrededor de las diez y media, Guillermina subié al mismo
para empezar su discurso y asi dejar paso a la segunda parte
de la fiesta que incluirfa el baile. Guillermina era una joven
medianamente alta y algo esbelta, de cabello castafio oscuro
un poco ondulado, pasando un poco sus hombros, y de ojos
marrones. Usaba un vestido rojo que llegaba hasta un poco
mas arriba de la rodilla y zapatos con taco y punta del mismo
color. Aproximadamente diez minutos fue lo que estuvo
leyendo, luego procedi6 al desenlace. Una mujer se le acerco
y le dio una esfera transparente de plastico con una serpiente
adentro, ella la tomé y comenzdé a hacer, seductivamente,
algunos malabares con ésta para luego colocarla sobre la
repisa bajo la placa conmemorativa, alli fue donde se desato
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el aplauso mas fuerte. Luego de eso, se saco los zapatos, se
los dio a la mujer que le habia alcanzado la esfera, y se tir6
por el tobogan, cayendo sobre la colchoneta, haciendo
redondo el final programado.

Esa noche, otra integrante del grupo de la misma edad,
Paula Lucian, pareci6 estar distante a sus colegas ya que pasé
hablando bastante tiempo con una mujer algunos afios
mayor a ella. Nadie sabfa con exactitud qué era lo que
hablaban, pero era algo que mantenfa a Paula muy
interesada. Eso se pudo saber algunos dias después, para
mas exactitud, el viernes de la semana siguiente. Ese dia,
Paula sali6 de su casa con un bolso, se subié a su auto y
partié hasta una casa en el barrio de Palermo, dejando su
auto en un estacionamiento a dos cuadras de la misma. En
dicha casa, una mujer le abri6 la puerta y se saludaron
informalmente como si ya se conocieran. La mujer la hizo
pasar y Paula subi6 al piso de arriba donde se encontraba un
amplio saléon que parecia el de actividades aerdbicas de un
gimnasio, hasta tenia el inmenso espejo en la pared opuesta a
la entrada, solo que no se trataba de eso sino de un estudio
de pole dance, o como mejor se lo conoce en Argentina, el
baile del cafio. Ya se encontraban algunas mujeres
aproximadamente de la edad de Paula preparandose, a las
que salud6 una por una con la misma informalidad que con
la mujer que le abrié la puerta. Paso siguiente, comenzé a
prepararse también. Fue a los pocos minutos que ingresé al
salon la mujer con la que habia hablado el dia del evento, se
saludaron y, de esa forma, dicha mujer comenz6 a dictar la
clase. Todas vestfan con una musculosa y un pantaloncito
corto ajustado, y mostraban un avance importante en sus
coreografias.

Al finalizar la misma, cuando todas se estaban retirando,
Paula se acercé a la mujer y ésta le dio una tarjeta con
algunas indicaciones. Ella se la guard6 en su cartera
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escuchando atentamente lo que la mujer le decia y, luego de
responder a la charla con una mirada cémplice, se retird
también.

Al inicio de la siguiente semana laboral, sus companeros,
sorprendidos de que no se presentara al estudio, intentaron
comunicarse con ella. El celular parecia estar apagado. En el
teléfono de linea no contestaba nadie y cuando fueron a su
departamento, nadie fue a abrir la puerta. Sin embargo, allf se
encontraron con algunas vecinas, con quien se habian visto
en ocasiones anteriores; aqui la preocupacion pasé a mayores
términos porque estas no solo habian realizado aquellos
mismos procesos, sino que los habian realizado durante el
fin de semana, ademas, todas afirmaban el hecho de que
estarfan enteradas si Paula hubiera realizado un viaje o algo
que la mantuviera todo el fin de semana fuera de contacto.
Decidieron, por tal, pasarse algunos contactos mutuamente
para poder ir viendo entre todos como evolucionaba el
asunto.

Efectivamente, al llegar la noche nada habia cambiado,
por lo que luego de analizar las ideas presentadas, se decidi6
dar parte a la policia. La misma asegurd, una vez recibidos
todos los datos, que se encargarfan de la investigaciéon y que
harfan todo lo posible para encontrarla.

Durante el proceso de investigacién, muchas personas
del entorno de Paula quisieron ser parte de la misma, amigos
cercanos, vecinos y ex compafieros de la facultad. Una de las
vecinas, Romina, llamé6 a una reunién convocando a todos
los miembros del edificio que tenfan relacion con Paula.
Llegd a armarse un gran grupo, entre estos estaban Mauro,
de veintisiete afios, quien era novio de Romina; Ana Laura,
de veinticuatro afos; Luciana, de veinticuatro y Oscar, de
veintiséis. Romina les comunicé el motivo de la reunién y
todos accedieron a contribuir en lo que fuera para encontrar
a Paula. El primer paso consistié en visitar la administracion
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del que fue el ultimo proyecto de los arquitectos y pedir que
se destine parte de los ingresos a la investigacion, la
administracién no solo no tuvo problema sino que también
prometi6 ser parte de la misma. Paso siguiente, Romina
decidié comunicarse con amigas suyas, que si bien no
residian en el edificio, conocfan a Paula y se llevaban bien
con ella, tuvo la idea de realizar una cadena telefénica, se
comunic6 con Silvina, de veintiséis afios, quien estaba en la
escuela trabajando, dando clases a un quinto grado de
primaria. En el colegio la fueron a llamar en la mitad de una
clase diciéndole que se trataba de una llamada urgente, por lo
que dejé todo y fue a atender. Sin duda accedi6 a contribuir
en lo que fuera para el caso y en continuar la cadena
telefonica, de lo cual se iba a encargar al salir del trabajo; tras
colgar, debi6 volver a meterse en la mentalidad de su trabajo
para seguir con la actitud de siempre frente a los chicos el
resto de la jornada, lo cual iba a ser algo costoso. Cuando
comenzé la cadena telefénica, Silvina llamé a un joven
llamado Felipe, de veinticinco afos, quien también estaba en
medio del trabajo, realizando una refacciéon de electricidad.
Accedi6 a lo mismo que Silvina y, luego de su trabajo, llamé
a un joven llamado Julian, de veintitrés afios, quien ya habia
terminado de trabajar y estaba en su casa tirado en la cama
aun con la ropa pero descalzo mirando televisiéon, mas
precisamente un concierto de gala de una joven cantante
melddica. Julian no tenfa ganas de dejar de ver para atender,
pero tras la insistencia del timbre finalmente lo hizo, accedié
a lo mismo que Silvina y Felipe, solo que ya no conocia mas
gente que cumpliera los requisitos para seguir la cadena.

Al dia siguiente, Romina y su novio Mauro abrieron el
videoclub como todos los dias, ella era una joven que tenia
una estatura mediana y una contextura delgada, tenfa cabello
lacio, castafio claro, pasando algo sus hombros, y ojos
marrones, mientras que él era un joven algo alto y delgado,
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de pelo corto y ondulado, castafio oscuro y ojos café. Ella
recibié un mensaje de texto de Silvina informando de la
cadena que se habfa hecho, no tenfa mucha informacion
pero al rato llegd Ana Laura quien comenz6 a atender
también el negocio y le dio los detalles de la cadena a
Romina ya que los habia hablado previamente con Silvina.

De esa forma fueron pasando los meses y lo que
avanzaba en la investigacién nunca llegaba a ser lo esperado,
siempre estaba la sensaciéon de ir atrasado con la misma
acorde al tiempo que llevaba.

Corria el mes de julio e iba aparecer algo que les servirfa
de relax y distension. Era el cumpleafios numero veinticinco
de Ana Laura, y hacfa una fiesta en su casa. Alli acudieron
Mauro y Romina, Luciana, que llevaba tres meses saliendo
con un chico llamado Hugo, quien la acompafi6 a la fiesta;
Silvina, que llevaba cuatro meses saliendo con un chico
llamado Claudio, quien también la acompafié a la fiesta,
Felipe, Oscar y Julian. Se cre6 un buen ambiente y todos
disfrutaron de la noche. Romina era la que mayor tiempo
pasaba hablando, junto con Luciana, Oscar y Julian. Luego
se desato un baile bastante movido que terminé a las
primeras horas del domingo.

La administraciéon del edificio arrancé la semana dando
una noticia muy particular, con todos los fondos recaudados
para la investigacion habian abierto la fundacién Paula
Lucian. Sus integrantes parecfan optimistas con esto y con
sus actividades diarias. Durante el transcurso de los
siguientes meses se siguieron haciendo llamadas telefénicas a
personas que tal vez podtian haber llegado a ver Paula poco
tiempo antes de su desaparicion y Romina iba junto a
Mauro, cada vez que los encargados de la investigacion le
avisaban, a reconocer el cuerpo de alguna mujer NN que
aparecfa. Por su parte, a quien le resultaba dificil seguir
cooperando en la investigacion era a Silvina, que continuaba
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saliendo con Claudio, llevando ya siete meses. Habian
empezado a tener algunas discusiones que habian ido
subiendo el tono cada vez mas, esto la hacia a Silvina estar
frecuentemente en estados tristes. Esto la llevaba al llanto
algunas veces, y en ocasiones en que justo debia verse con
sus amigas, ellas enseguida le detectaban su llanto previo.
Romina le decia, cada vez que eso pasaba, que Claudio no le
gustaba para nada, pero Silvina trataba de no hacer caso.
Todo se entrelazaba con ratos buenos pero solian cortarse
con ratos desagradables que inevitablemente iban creciendo.
Fueron conociendo mas cosas de cada uno que hacia muy
dificil continuar. Finalmente Claudio decidié terminar.

Para mediados de octubre iba a llegar lo que podia ser la
ultima fiesta del afio, organizada por un joven del edificio
donde vivia Paula. Cumplia afios e invit6 aquellas personas
que residian en el lugar y tenfan buena relacién con él, estos
fueron Mauro, Romina, Ana Laura, Luciana, Hugo y algunas
otras personas entre las que no se encontraba Silvina. Invité
también a un par de amigos de otros lados, y entre ellos se
encontraba Claudio, quien acudié sin saber que estarfan
todas esas personas. La tensioén era evidente, especialmente
entre Claudio y Romina. Sin embargo, el tema principal de
conversacion que iba a predominar durante la fiesta era el
nuevo evento a realizarse por la reciente creada fundacién.
El evento consistfa en diversas actividades de salon
realizadas al aire libre donde participarian varias personas.
Muchos de los presentes en la fiesta se mostraron
entusiasmados por presenciarlo. Una de ellos expreso:

- Y Paula por ahi ni se imaginaba que en tan poco
tiempo se iba a hacer tan popular el club, con eventos que
iba a traer gente de otro lado. No sé cémo le hubiera
pegado.

Aqui Claudio se meti6 en la chatla y agregé:

- Le tendrfa que gustar, si la idea de hacer un club es esa.
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Romina se quedd un segundo y le respondié:

- ¢Vos la conocias a Paula?

- No, pero me imagino que todos los que fundan un
club, lo hacen con esa intencién.

- No, imaginas mal, hay gente que lo hace con intencién
de que sea barrial y que no pase de ahi.

- Bueno, barbaro, pero este club tiene lugares al aire
libre, me parece que se tomaron el trabajo de que no sea tan
barrial.

- Bueno, entonces éste solo se hizo con esa intencién, no
todos.

- S, eso quise decir, los clubes que se hacen con espacio
al aire libre y todo eso.

Otras personas fueron metiendo sus comentarios y esto
se dejo de lado; algunos minutos después, estando todos
parados cerca de la mesa y sirviéndose de nuevo bebidas, un
joven continud:

- Lo bueno del club también es que renueva mucho a la
gente que trabaja alli.

- §i, - Contesté Romina - van cambiando todo el tiempo,
meten gente nueva.

- Pero hay que ver si les sirve eso, a la larga - Intervino
Claudio.

- ¢Por qué?

- Porque no van a llegar a armar mucho, estan haciendo
algo y renovando la gente, no estan dando tiempo a que se
adapte.

- Igual hay mucha gente que se mantiene, no los cambian
a todos - Respondio el otro joven.

- 81, pero la gente nueva ya viene con nuevas ideas.

- No, es cualquier cosa eso - Acoté Romina.

Claudio se sorprendi6 levemente. Luego Romina
continud.
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- ¢Y ademas por qué no va a estar bueno que venga
gente con nuevas ideas?

- Porque no tienen continuidad.

&

- Y que no les dan tiempo a las otras ideas a ver si
resultan buenas, o si no empiezan tan bien, después puedan
mejorar.

- Para mi no tiene nada que ver una cosa con la otra.
Aparte primero decias que la intencién de un club es que
hagan grandes eventos y después no te gusta que traigan
nuevas ideas.

- No tiene nada que ver - Reproch¢ alterado Claudio.

- Si, me parece que no tenés idea de lo que estds
hablando.

- Vos sos la que no tenés idea de lo que estas hablando.

Aqui algunas personas se miraban entre ellas
disimuladamente y algunas otras les pidieron a ambos que no
se alteraran.

- No, es que es increfble, - Continué6 Romina - me saca
escuchar tantas boludeces.

- La tnica que esta diciendo boludeces sos vos.

- Si, seguro, chabdn. Segui diciendo esas cosas que no
son boludeces.

- Voy a seguir diciendo todo lo que quiera, ¢qué, me lo
vas a impedir vos?

- Te estoy haciendo un favor boludo, ¢no te das cuenta?

- 81, y no me hagas mas favores, te lo pido por favor.

- Sos un pelotudo chaboén, la verdad que sos un
pelotudo.

- Y vos sos una pendeja de mierda que le gusta buscar
quilombo.

- Yo no necesito buscar quilombo con un pelotudo de
mierda como vos.
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Mientras terminaba de decit esto, Romina le dio un
ligero empujoén con ambas manos y sin dejar pasar segundo
le dio vuelta la cara de un cachetazo, sorprendiendo de gran
manera a todos los presentes. Algunas de las mujeres dejaron
salir una timida sonrisa acompafiando al fuerte asombro por
la reacciéon de Romina. Claudio sorprendido y furioso se le
quiso tirar encima pero varios hombres ya lo habfan
agarrado para pararlo.

Parte 11

FEl dia restante

Romina no habfa perdido en absoluto la creencia de que
el problema de la trata de personas era un problema que
podia acabarse en un futuro no muy lejano, siempre y
cuando la lucha y el esfuerzo asi como los casos como el de
Paula no cayeran en el estado de disipacion. Intentaba ver la
forma de que eso no ocurriera, mas alla de que no tenia las
herramientas necesarias para poder evitarlo. Un dia, recibi6
un mail de un tal Walter, un joven de su edad. En éste, el
remitente se presentaba explicando que, desde hacia un afio,
tenfa un blog en el que escribia sobre casos que habian
quedado impunes en la sociedad, pero que habian
movilizado a un grupo de personas, personas que si bien
carecfan de las herramientas necesarias para lograr el
esclarecimiento, habfan hecho un gran aporte desde sus
lugares con la ayuda ofrecida. El mail concluia con una
invitacion a ella y otra persona del grupo, que también
estuviera enfrentando la bisqueda de Paula Lucian, a dar su
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testimonio sobre el aporte que habian tenido en el caso,
tema que tocarfa el siguiente posteo. Abajo junto a la firma,
le habfa dejado el numero de celular. Romina fue a
comentarle esto a la gente del grupo pero no tuvo una gran
aceptacion, ya que no despertaba el interés de sus
integrantes. Apenas logré la compafifa de Luciana, por lo
que, al dfa siguiente, llam6 a Walter para arreglar el dia,
horario y lugar de encuentro. Si bien el dia que Walter
proponia les quedaba bien a ambas, no era asi con el horario,
debi6 arreglar con Luciana a tal hora y con Romina una hora
después. Los encuentros se dieron en una oficina de trabajo
que tenfa el joven junto a su casa. All, el mismo recibio,
junto a un compafiero del proyecto, a Luciana. Fsta contd
los hechos tal cual los estaba viviendo asi como las
situaciones en las que estaba pudiendo cooperar. Para
entonces acabo con el siguiente comentario:

- Gracias a Dios siempre conté con la ayuda de mi novio.
El desde que estuvo conmigo me ha ayudado en todo.

- ¢Cuanto llevan juntos?

- Y... ya hace dos afios.

- ¢Fue la relacién mas duradera?

- Desde hace poco... Antes habia tenido una, que se
terminé al afo y medio.

- ¢Qué paso?

- Y... problemas, se habian creado demasiados
problemas, ya era todo muy insostenible.

- Pero hubo algo que seguramente hizo que no se
pudiera seguir mas.

-Y si. Un dia tuvimos una discusiéon muy fuerte... muy
fuerte, por algo que se venia arrastrando de hacfa mucho...y
él se saco... y dijo cosas que me lastimaron mucho.

Walter continuaba concentrado en lo que ella decfa.

- Dijo cosas muy hirientes.

- Mm... ¢Habia habido antecedentes de eso?
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- Sabés que no..., jamas, nunca se habfa llegado a eso,
nunca fue una persona asi. Siempre fue una persona re dulce.
Jamas me esperé eso de él. Pero bueno, los problemas se nos
habfan ido de las manos...

- Y ahi vos terminaste...

- Y si, aunque me costaba hacerlo por esto que te decia.
Pero igual ya no querfa seguir con él después de eso. Fl si
quiso seguir. Me acuerdo que me vino a ver, me pidié
perdén, llord, me pidié que por favor no lo dejara. La verdad
que era todo muy dificil, pero ya no se podia seguir. Uno
puede estar muy nervioso, pero tiene que tener cuidado con
las cosas que dice. Y bueno... fue dificil. Mis amigas me
decian que no, que no siguiera con ¢€l... Al final me tomé mi
tiempo para pensarlo, pero igual sentfa que ya no habia
vuelta atras... y bueno... lo terminé.

A la hora, como habian arreglado, lleg6 Romina y de
igual forma habl6 de los hechos tal cual los estaba viviendo y
de las situaciones en las que estaba pudiendo cooperar. Sin
embargo, a los pocos minutos, Walter recibié un llamado a
su celular donde le informaron que habia una reunion
urgente con gente de otros blogs por un proyecto en el que
trabajaba. Se trataba de una reunién con gente que podia
ayudarlo a realizar investigaciones periodisticas en las que
estaban interesados, una reunion que se habia atrasado desde
hacfa muchisimo tiempo debido a la falta de
disponibilidades. Walter sabia que no podia volver a hacer
que se postergara, por lo que le informé de esto a Romina y
le pregunt6 si podian arreglar para otro dia. Romina, no
mostrandose a gusto para nada, le dijo que estaba bien, que
volviera a llamarla.

Pasaron varios dias, dos semanas exactamente, cuando
Walter le envié un mensaje de texto diciéndole que ya habia
acabado con los otros trabajos y que, si quetia, en esos dias
la iba a estar llamando para arreglar hacer lo que faltaba.
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Romina después de tres dias le contestd que estaba bien, que
no habia problema. Dos dias después, Walter la llamé por
teléfono. Esto es algo de lo que se registré durante la
conversacion.

- Te comento que ya solucionamos el problema que
tenfamos y ya podemos arreglar el dia que falta. Te queria
preguntar como venias vos con tus tiempos, porque
bueno... pasaron varios dfas.

- Si, con los tiempos mas o menos. Estoy con mil cosas.
¢Qué dia tenés pensado hacerlo vos?

- Yo tengo mas liberado el lunes de la semana que viene,
por ahi también el martes, a la mafiana.

- Mm... ¢podra ser el martes mejor?, porque el domingo
tengo que hacer un viaje y el lunes voy a estar muerta. Si lo
podés hacer el martes para mi mejor.

- Eh... ok, yo hablo con la gente, no creo que haya
problema. Les digo que lo voy a hacer el martes. Igual si no
se puede ¢vos venis el lunes?

Romina respiré hondo.

- Si, si no se puede el martes, voy. Eh, te hago una
pregunta, ¢el blog como es que se hace? ¢esta manejado por
varias personas,... lo maneja uno solo...? scomo es bien el
asunto?, porque no queda claro...

- Yo te expliqué el otro dfa, el blog pertenece a un grupo
de estudiantes de periodismo, yo me encargd de éste, hay
varios, pero todo es chequeado antes por ese grupo. Por eso
hubo que suspender la entrevista el otro dia cuando surgi6 la
reunion, tenfa que ir sf o si, y por eso pasé bastante tiempo
hasta que pude llamarte de nuevo.

- Claro si, pero es como medio raro como se hizo todo.

- ¢Por qué medio raro?

-Y... fue medio desproljjo...

- No, no. — Interrumpié él — Nosotros hicimos las cosas
muy bien. Que pasen estas cosas es perfectamente normal.
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- 81, yo no sé porque nunca me movi en ese ambito.

- Claro, si, si. Bueno... mira, yo hablo con esta gente y te
tengo al tanto, lo que me digan te lo comunico a vos.

- No, esta bien. Yo digo que fue raro porque aparte la
entrevista era un dia y al final van a terminar siendo dos.

- Bueno, en primer lugar no van a ser dos, hacer lo que
queda deberfa ser menos de una hora, venis, lo haces y te vas
al toque. Y segundo, si no se llegd, eso es totalmente normal
en esto.

- Esta bien ¢pero ustedes no habian dicho que si no se
llegaba, al otro dia se acercaban ustedes?

- No, no... es imposible que te hayamos dicho eso.

- Qué raro, no me habia quedado bien claro.

- No, no, bueno Romina. Esta todo bien, esto es asi, si
querés venir barbaro si no querés decime y esta todo bien
¢viste? Porque ya esto...

- No, pero... vos me parece que te confundis un
poquito.

- ¢Yo me confundo?

- $i, me parece que te confundis, porque yo estuve yendo
ahi a la entrevista con toda la onda y me parece que tendrias
que tener un poco mas de consideracion.

- Vos me estas tomando de mentiroso.

- No, yo no te estoy tomando de mentiroso.

- Me estas diciendo que te dije algo que no te djje.

- Bueno, me equivoqué, Walter. No lo tomes tan asi.

-Y si, lo tomo asi.

- ¢Sabés lo que pasa? Yo fui con la mejor ese dia y le
avisé al grupo para que el que quisiera acompafiarme fuera
también, y me parece que le tendrias que poner un poquito
mas de onda.

- No, nunca fuiste con la mejor. La unica de las dos
personas que vinieron que nunca tuvo onda fuiste vos.
Siempre parecia que estabas sin ganas de hacerlo como si te
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lo quisieras sacar de encima lo antes posible. Siempre con
cara larga estuviste, a diferencia de la otra chica.

- No, querido, estas totalmente equivocado.

- No, no estoy equivocado, por eso ya el otro dia con el
ultimo mensaje de texto te puse de avisarnos si querias para
irte reemplazando, porque ya me imaginaba que no ibas a
querer, ya me lo imaginaba. Porque fue asi, poca bola a esto
y con la menor onda.

- No, pero Walter... a ver... porque, por lo visto, sos
una persona... especial. — Dijo burlonamente — Fue todo re
poco profesional. Parti de la base que estuve ahi ese dia mas
de una hora y no me ofrecieron ni un café.

- ¢Por qué no dijiste nada ese dia?

- Porque yo no tengo que decir nada. Es algo que
ustedes tendrian que saber, como después de tanto tiempo
no me van a ofrecer ni un café.

- Claro ¢y por eso la mala actitud?

- Yo no tuve mala actitud, estds confundiendo. Yo fui,
puse la mejor y ahi fueron cero profesionales, mira que hice
algo similar una vez, con gente que actué como profesional y
en ningun lado hicieron lo que hicieron ustedes.

- Yo no puedo creer que hayan actuado como
profesionales.

- ¢No?

- Y no, porque es obvio que tenés los conceptos al revés,
la que no fue profesional fuiste vos. Las cosas que pasaron
fueron perfectamente naturales.

- No, no fueron perfectamente natural.

- Bueno, si no fuéramos profesionales no hubiéramos
estado tanto tiempo haciendo esto.

- No, eso 2 mi me tiene sin cuidado.

-Y... pero tiene que ver.

- No, bueno, yo la verdad que no te acepto que me digas
que fui a trabajar sin onda.

- 155 -



- Bueno, vos me lo dijiste primero.

- Listo.

- Ok Romina, quedate tranquila que vamos a buscar a
otra persona.

- Barbaro.

Con esta ultima linea cort6 la comunicacion. Tras esto,
Romina le coment6 lo ocurrido a Luciana para que estuviera
al tanto. El post salié dos semanas después, apareciendo
solamente publicado el testimonio de la segunda. Pero no
tuvo la repercusion que se esperaba.

Los primeros dias a la publicacién, Walter visitaba mas
de lo habitual su computadora, para chequear la repercusion,
y al ver los resultados esta frecuencia volvié a disminuir. Fue
un dia en particular en que regresé de trabajar y decidi6
volver a chequear. Aun con la ropa que habia llevado al
trabajo y descalzo volvi6 a sentarse frente a la computadora.
No tuvo los resultados esperados. Tras salir del blog, ingreso
al buscador y puso el nombre de Romina Juarez para
conocer un poco mas de ella. Encontrd su perfil en una red
social y alli pudo acceder a una foto de ella, en que era
tomada con un plano medio. Estaba de medio perfil
mirando hacia alguien fuera de campo, con una sonrisa
natural y totalmente espontanea. Walter miraba la foto con
una expresion seria y no podia quitar los ojos de ella.
Segundos después, se desabroché el cinturén, se bajé el
cierre del pantalon, bajé un poco su boxer, y sin dejar de ver
el monitor, comenzo6 a masturbatse.

- 156 -



Parte 111

La enviada

La investigacién seguia sin ninguin tipo de avance y sin
ningun dato que diera un mensaje esperanzador. Incluso esto
finalmente le llegd a todo aquel entorno de Paula que no
queria descansar hasta saber la verdad. Parecia que el
pesimismo los habfa afectado, habfan pasado varios meses y
algunas voces ya empezaban a sugerir el bajar los brazos. En
esa breve tranquilidad, iba a aparecer algo que nadie se podia
llegar a esperar y que nadie podia llegar a imaginar. Una
mujer de Nombre Maia, un afio menor a Paula, apareci6 en
la comisarfa del barrio para denunciar que habfa sido
secuestrada por un grupo de hombres que la habian
esclavizado. Que habfia sido obligada a ejercer la prostitucion
durante casi ocho meses y que dos dias atrds habia
encontrado la forma de escaparse. Que seguramente debian
estar tras de ella, pero que estaba dispuesta a dar todos los
datos necesarios para desbaratar esa organizacion, la cual ya
habfa esclavizado a decenas de mujeres como ella. La
comisarfa se comunico, entre otras personas, con la
administraciéon de la que fue la dltima obra del grupo de
arquitectos al que pertenecia Paula, para que se hicieran
presentes. L.a misma asi lo hizo, pero no antes de llamar a
quienes eran los representantes de esta lucha por
encontrarla. Estos eran Romina, Mauro, Ana Laura, Felipe,
Silvina y Oscar. En el durante, la policia intenté adelantar
algo preguntandole cémo habia caido en manos de esta
organizacion, a lo que Maia respondié haber sido violada,
habiendo quedado inconciente en ese momento y
despertando ya en aquella situacion. Finalmente el grupo
llegb a la comisaria y tomé parte del interrogatorio. Lo que
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iba a resultar extrafio era el asombro que iba a mostrar uno
de esos jovenes, Felipe, quien al ver a Maia no pudo
disimular a la perfeccién la mezcla de inédita sorpresa y
miedo. Tal vez hubiera pasado inadvertido sino fuera porque
esto mismo se vio en el rostro de Maia. Romina not6 esto y
por alguna razén, quiso evitarlo para preguntarle
directamente acerca de la organizacioén y si conocia a una tal
Paula Lucian. Ella respondi6 que no, pero que
tranquilamente podia llegar a ser parte de las tantas mujeres
que estaban con ella. Tras esto, comenzé a dar todos los
datos de la organizacion, lo que sabia acerca de los hombres
que supuestamente la manejaban, en qué lugar obraban y
c6émo lo hacfan. Fue un rato bastante largo el que les llevo a
todos los presentes este pequefio trabajo. Al término, la
policia le ofrecié un lugar seguro para pasar la noche, antes
de volver a contactarse con su entorno, mientras que la
administracion del edificio se retité con los representantes
de la investigacion a sus casas. Sin mencionatrles el asunto a
nadie, Romina, Mauro y Ana Laura se levantaron temprano
el dia siguiente para ir a ver ellos solos a Maia luego de que la
policia les pasara el dato de dénde se habia hospedado. Una
vez que estuvieron alli, Romina le explicé que su visita era
motivada por su notada reaccion al ver a Felipe, la tarde
anterior. Maia no pudo evitar sentirse perturbada y hasta
dejar caer algunas lagrimas cuando se vio obligada a decir
que ese joven fue quien la habia violado aquella vez cerca de
las vias, teniendo como recuerdo siguiente haber despertado
en ese galpén. Era increible la seguridad con que afirmé
esto, su rostro le habfa quedado grabado como el peor
recuerdo de su vida. Mauro le pregunt6 si posteriormente
habfa visto a Felipe dentro de la organizacion, pero ella
afirmé con la misma seguridad no habetlo visto alli nunca.
Sin dejar pasar momento, Romina se comunicé con la
comisarfa para adelantar la llegada del policia que la iba a ir a
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buscar, informandole de esta noticia, por lo que él mismo
debi6 tomar declaracién de aquel hecho. El estrés emocional
que sufria Maia era elevado. Eran demasiadas las cosas que
se habifan juntado y era por eso que se le concedi6 el tiempo
necesario para organizar sus recuerdos y prestar la
declaraciéon. Solamente se pudo sacar en concreto que
durante el momento de la violacién, Felipe habia pegado un
grito fuerte debido a que se habia cortado el tobillo con algo
oxidado cerca de la via. Esto los llevé a recordar tanto a
Romina como a Mauro que para principios de afio, Felipe se
habia tenido que dar la antitetanica por un corte que, segun
él, se habfa hecho en el hombro. El policia le hizo ver que
con eso no se podia probar nada, que el hecho habia
ocurrido ocho meses atras y que ya no habfa forma de
comprobarlo. Ana Laura respondi6 a esto diciendo que era
cierto, que no se podfa probar de esa manera, pero que se
podia hacer algo para probarlo de una manera distinta.

El policia llam6 a Felipe, informandole que Romina,
Mauro y Ana Laura se encontraban allf para dar declaracion
acerca de su relacion con Paula y que debfan hacerlo también
Oscar, Silvina y €l, ya que eran las otras tres personas que se
habfan presentado con ellos en la comisaria el dia anterior.
Felipe acudi6 y pasoé a la oficina del policia a colaborar con el
interrogatorio. En la mitad del mismo, Romina ingresé
también. Felipe se sorprendié pero terminé de responder a
la ultima pregunta que se le habia realizado. El policia miré6 a
Romina y le pregunto:

- ¢Querés afiadir algo a lo que declaraste?

- Mas bien, quiero hacerle unas preguntas a Felipe.

Felipe abrié ain mas los ojos, el policia dijo:

- Si, como no.

- ¢Ella puede hacerme preguntas? — Salt6 desentendido y
con algo de bronca Felipe.

- 81, si son preguntas que pueden ayudar al caso.
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- Decime Felipe, - Comenzé Romina - svos conocés a la
mujer que se presentd ayer en la comisaria?

- No.

- Pero ayer cuando la viste parecia que la conocias.

- No, no sé¢ de qué estas hablando.

- Ok, gtodavia te duele el hombro de aquella vez cuando
te cortaste y te tuviste que dar la antitetanica?

- No es asunto tuyo eso y no sé qué tiene que ver con
Paula.

- Felipe, vamos a necesitar que te saques las zapatillas y
las medias.

- ¢Por qué? — Pregunté enojado Felipe.

- ¢Por qué no? — Le respondié Romina conservando la
sutil sonrisa.

Felipe se le qued6 mirando y finalmente realizé6 lo que se
le pidi6. Romina observé detenidamente que en el tobillo
derecho tenfa una ligera cicatriz. El policia se levanté y dijo:

- Espérenme aca por favor, voy a buscar a la mujer.

Tras decir esto, se retitd de la oficina. Romina mird a
Felipe y éste la mir6 a ella. La puerta de entrada estaba detras
de €l, la cual el policia habia dejado abierta y por eso pudo
ver que atravesando el pasillo la puerta de la comisaria
también se hallaba abierta, por lo que casi sin pensar se
levant6 y salié corriendo con una velocidad que solo se
consigue en las situaciones limites. Pasaron apenas dos
segundos en que se dejaron de escuchar sus veloces pasos
parar escucharse un golpe seco y pasar a un silencio sin
mucha légica. Sin embargo, Romina salié caminando
lentamente de la oficina, sin perder su sutil sonrisa. En la sala
que daba a la entrada de la comisarfa estaba Ana LLaura junto
a otro policia, robusto y con una manga de la campera
arremangada, mientras que Felipe estaba tirado en el suelo
boca arriba tomandose la boca del dolor. De otras oficinas
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se asomaron para ver qué estaba sucediendo. Romina se
pard junto a Ana Laura y le dijo:

- Ani, me saco el sombrero ante vos.

- Gracias.

- ¢Y?... ¢Qué hacemos con este... patético hombrecito?

- Creo que hay algo que va a ir perfecto para ¢él.

El policia se acerco y le hizo poner a Felipe las manos
adelante, acto seguido lo esposo.

A la mafiana del dia siguiente, la plaza de mayo estaba
repleta de gente, era un dia caluroso y con pocas nubes.
Todos estaban viendo hacia el centro de la misma donde
habfa una jaula de no gran tamafio, en el interior de ésta
estaba Felipe que habia sido trasladado alli, como estaba. La
jaula tenfa un cartel pegado en la parte superior de los
barrotes que decfa: “violador”. Dos jovenes se encargaban
de ir desplazando la jaula para que todos pudieran apreciar
su contenido.

Ese mismo difa la policia empez6 a planificar la estrategia
para desbaratar esta banda dedicada a la trata de personas.
En ese mismo dia, un hombre de poco mas de treinta afios
apareci6 en uno de los supuestos lugares de trabajo
pertenecientes a la organizacion. Sorpresivamente, conocia
cada entrada al lugar y cudl de ellas podia llegar a usar sin ser
interceptado por nadie. Caminé por los largos pasillos y
finalmente ingresé en una habitaciéon donde no habia nadie.
Se quedd alli esperando sin hacerse ver en absoluto. Solo
algunos minutos después, ingres6 por otra entrada Paula
Lucian, usando una musculosa y pantaloncito corto ajustado,
el hombre se asomé y Paula al verlo dio un fuerte respingo
del susto, pero inmediatamente lo reconocié y le preguntd
qué hacia ahi, a lo que contesto:

- Es ahora o nunca, Paula. Tenemos que irnos por aca
que no hay nadie.
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Paula se mostré paralizada por la situacion que se le
acababa de presentar y no atiné a decir palabra. Por lo que el
hombre se le acercd, la tomé del brazo y empez6 a correr
por donde habfa venido. Ni bien salieron de aquella
habitacion, Paula reconocio el pasillo y empez6 a gritarle que
no una y otra vez. La adrenalina que se habia apoderado del
hombre junto con el convencimiento que tenfa de que
llegarfan a escapar, lo convertian en algo imparable, mientras
que la desesperacion de Paula aumentaba asi como el
volumen de sus gritos y su incapacidad para dar explicacion
alguna. Cuando salieron del pasillo y llegaron a la sala que
daba a la entrada del lugar, otro hombre les apunt6 con un
arma, ambos se detuvieron incapacitados para tener
cualquier tipo de reaccion. Este otro hombre le pegd dos
tiros en el pecho a él que cayé al suelo sin vida, y acto
seguido le pegd dos tiros en el pecho a ella que también cayo
al suelo sin vida.

La policia llegé poco después al lugar. Solamente ¢l tenfa
documentacion, se llamaba Luis y tenia treinta y dos afios.
Paula se habia convertido en una nueva NN que debia ser
reconocida en la morgue. Nuevamente se los llamé a
Romina y a Mauro para realizar el reconocimiento y estos
acudieron. Esta vez, cuando el forense le sac la sibana de la
cara al cuerpo, vieron con terrible desilusién que su larga e
intensa busqueda habfa terminado de la peor manera. Sin
embargo, no dudaron un segundo en tomar esta desgracia
como un nuevo empuje para continuar la larga y dificultosa
lucha contra la trata de personas.

El primer pasé que dieron a continuaciéon fue el de
visitar a quien era la mujer de Luis, el hombre que apareci6
sin vida junto a Paula. Los encargados del caso le hicieron
una visita. Dicha mujer se trataba de quien habia sido la
instructora de Paula en las clases de pole dance, informacion
que nadie conocifa debido a que nadie del entorno sabia que
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Paula estaba haciendo esto, ni siquiera sus mas cercanos. Lo
mas significativo de la entrevista fue cuando dijo:

- Yo preferi guardar silencio, y preferi hacer lo mas
noble, seguir teniéndola en mi clase, aunque ya sabia muy
bien para entonces que Paula estaba teniendo una aventura
con Luis. Pero nunca dejé de hacer lo mas noble, dejé que
todo siguiera su curso.

- ¢Alguna vez, hasta la muerte de Luis, lo hablé con éI?

- Nunca.

- Tenemos entendido que algunas chicas que estan en su
clase le pidieron a usted que las recomendaran cuando
solicitaran una bailarina en alguna despedida de soltero, y
tenemos entendido que poco antes de que Paula
desapareciera, usted la habfa recomendado para una
despedida a la que ella terminé yendo.

- No, quien les dijo eso les minti6.

- La trata es el delito perfecto. La persona desaparece de
manera repentina y en practicamente todos los casos, la
investigacion se va evaporando.

- Siempre y cuando no se escape nadie — Agregd su
companero.

- ¢Nos podria decir como supo Luis que Paula estaba
secuestrada en ese lugar y por qué lo supo tantos meses
después de la desaparicién, mas precisamente cuando una de
las secuestradas por la misma organizaciéon habia logrado
escaparse?

- No... francamente no se los podtia decir porque no lo
s€.

Aqui se produjo un silencio de unos segundos que la
mujer termind.

- Miren... realmente los quiero ayudar, hablo totalmente
en serio, y voy a cooperar en todo lo que necesiten. Pero
también voy a ser honesta,... admito que lo que hicieron fue
devastador para mi, fue devastador... y sé que admitir eso
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puede perjudicarme terriblemente, lo sé... pero me alegra
que estén muertos.
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Aires)

Escritor y dramaturgo. Fue el autor de numerosas cronicas,
relatos, cuentos y guiones para cine. En los ultimos afios se
publicaron las recopilaciones de sus obras. “Restos de
dictadura” (guiones para cine), “El dia que la vida me ponga
de rodillas” (guiones para cine), “Inanedrama” (relatos y
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otros relatos)” (relatos y cuentos).
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Este libro, en formato electronico, se terminé de hacer en febrero
de 2022, en Buenos Aires, Argentina
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1941

Te voy a decir esto por la amistad
(ue me a une a vos desde hace
aios. Los hechos que tienen
pensado generar en el futuro son
aberrantes, quieren crear el
mayor terror de Ia historia. Asi
fue cerra la investigacion, porque
ni vos ni nadie... va a poder parar
lo que se esta por venir




